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intriga— el desenlace corrija o modifique alguna de las hipdtesis apuntadas a lo largo
de la narracion. Asi sucede por ejemplo en Emma Zunz. En esta ficcion se presenta
una version de los hechos que anticipa un orden construido segin los deseos y los
suerios de la protagonista, pero «las cosas no ocurrieron como habia previsto Emma
Zunz»®. Emma, después de recibir la noticia del fallecimiento de su padre y de llo-
rar en la «creciente oscuridad», recordd que éste, «la dltima noche, le habia jurado
que el ladrén era Loewenthal, antes gerente de la fabrica y ahora uno de los dueios.
Emma, desde 1916 guardaba el secreto»®. No durmio aquella noche, «y cuando la
primera luz definio ef rectdngulo de fa ventana»*, ya tenia decidido el plan de ase-
sinar a Loewenthal. Antes de llevarlo a cabo busca a un hombre anénimo que la des-
honre. «El hombre, sueco o finlandés, no hablaba espafiol; fue una herramienta para
Emma como ésta lo fue para él, pero ella sirvio para el goce y él para la justicia»®.
Las circunstancias en las que se comete el asesinato, como con anterioridad he sefiala-
do, no concuerdan exactamente con los planes de la protagonista, pero le permiten,
sin embargo, comunicar por teléfono lo que habia previsto declarar: «Ha ocurride
una cosa que es increible... El sefior Loewenthal me hizo venir con el pretexto de
la huelga... Abusé de mi, lo maté»*®. El narrador ratifica lo increible y lo verosimil
de la historia: «La historia era increfble, en efecto, pero se impuso a todos, porque
sustancialmente era cierta. Verdadero era el tono de Emma Zunz, verdadero el pudor,
verdadero el odio. Verdadero también era el ultraje que habia padecido; solo eran
falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios»®.

Aurea Maria Sotomayor ha puesto de manifiesto la deuda de este fragmento final
de Emma Zunz con e} de Magritte sobre Ja manzana. En su ensayo sobre «Emma
Zunz» y los azares de la causalidad argumenta ademés, que este relato desemboca
en una ficcion en la cual los mecanismos utilizados por ¢l derecho operan como ficcio-
nes de la verdad®.

Al codigo policial, aunque con un cierto caracter parodico, se acogen igualmente
los relatos del libro Seis problemas para don Isidro Parodi, publicado en 1942 por
Borges y Bioy Casares con el pseudonimo de H. Bustos Domecg®. Los autores si-
tan al detective don Isidro Parodi en la celda nimero 273 de la Penitenciaria. Alli
encerrado resuelve los enigmas policiales como si fuesen problemas matematicos. Pa-
ra Ernesto Sébato, el detective don Isidro Parodi es una réplica exacta del matemati-
co Le Vernier que enclaustrado en su cuarto de calculista indica a los astrénomos
la presencia de un nuevo planeta®. El autor de E! tiinel considera a este detective
argentino como un modesto simulacro del dios leibniziano: el personaje creado por
Borges y Bioy Casares lleva a cabo, encerrado en su celda, una version suburbana
de la characteristica universalis.

Como en el resto de los relatos analizados de Borges, los hechos enigmaticos, diver-
tidos y en ocasiones incongruentes, relatados en Seis problemas para don Isidro Paro-
di reciben una explicacién final que se ajusta perfectamente a las reflexiones indaga-
torias diseminadas a lo largo de la narracion. Y como en los demas cuentos, aqui
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resultan modélicos no sélo la anécdota o historia, sino también la construccién y el
discurso. Tanto la intriga policial como el analisis psicologico estan habilmente dosifi-
cados, y hay ademas una magistral descripcion del mundo cotidiano en la Argentina
de los afios cuarenta. En el prologo del apécrifo Gervasio Montenegro (de la Academia
Argentina de Letras) al libro de Bustos Domecq, se asegura que Parodi es una «figura
acaso inevitable en el curso de las letras policiales, pero cuya revelacion, cuya trou-
vaille es una proeza argentina, realizada, conviene proclamarlo, bajo la presidencia
del doctor Castillo. La inmovilidad de Parodi es todo un simbolo intelectual y repre-
senta el més rotundo de los mentis a la vana y febril agitacion norteamericanan®.

Sobre el cardcter esencialmente argentino de este libro insistié ya en 1944 Xavier
Villaurrutia:

La originalidad de estos Seis problemas para don Isidro Parodi reside en su argenti-
nidad sonriente e irdnica. El ambiente es argentino y los tipos que desfilan ante el
Edipo Encarcelado son sudamericanos. El lenguaje, salpicado, en boca de los persona-
jes, de frases hechas, latinas, francesas e inglesas, es también argenting, en un sentido
geografico, y ademés exuberante y numeroso®.

El lenguaje de estos relatos, segin Jaime Alazraki, pone en solfa «los dos excesos
que Borges habia practicado y que luego censurd en su articulo de 1927: la diccion
de fechorias y el espaiiol de los diccionarios. Es una broma o “cargada” (en e) lunfar-
do argentino) no de la prosa barroca, sino de la imitacion de esa prosa: una caricatura
oblicua del estilo del primer Borges»™.

El aspecto caricaturesco, tanto en la seleccion de algunos términos como en la ca-
racterizacion de los personajes, fue ya relatado por el apocrifo Gervasio Montenegro
en el prologo del libro:

Una de las tareas que ponen a prueba la garra del escritor de fuste, es, a no dudar-
lo, la diestra y elegante diferenciacién de los personajes. El ingenuo titiritero napoli-
tano que ilusionara los domingos de nuestra nifiez, resolvia el dilema con un expe-
diente casero: dotaba de una jiba a Polichinela, de un almidonado cuello a Pierrot,
de la sonrisa mas traviesa del mundo a Colombina, de un traje de arlequin... a Arle-
quin. H. Bustos Domecq maniobra, mutatis mutandis, de modo analogo. Recurre, en
suma, a los gruesos trazos del caricaturista, si bien, bajo esta pluma regocijada, las
inevitables deformaciones que de suyo comporta el género, rozan apenas el fisico de
los fantoches y se obstinan, con feliz encarnizamiento, en los modos de hablar.

Don Isidro Parodi, de quien algunos afirmaban que era Acrata, «queriendo decir
que era espiritista» y que, en realidad no era ninguna de las dos cosas, es caracteriza-
do en Las doce figuras del mundo como «un hombre cuarentdn, sentencioso, obeso,
con la cabeza afeitada y ojos singularmente sabios»*.

La viveza de sus ojos es un reflejo de la agudeza de su inteligencia, que se manifies-
ta en las respuestas breves, claras y contundentes, como las que da en este relato
a Aquiles Molinari. La perspicacia, la sagacidad, «el arte de ingenio», constituyen al-
gunas de las notas mds singulares de la mejor narrativa policial, v muy especialmente
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de estas ficciones de Borges. Como sefiala Bioy Casares, «el ideal de invencion, de
rigor, de elegancia {en el sentido que se da a la palabra en matematicas)»® y la im-
portancia de la construccién son algunos de los productos de sus relatos policiales.

En el prologo a La invencion de Morel, de Bioy Casares, Borges sefala las claves
de este tipo de narraciones: «Las ficciones de indole policial (...) refieren hechos miste-
riosos que luego justifican e ilustran un hecho razonable»*. Estas ficciones —ademas
de sus rasgos singularizadores— incorporan aquellos otros que se consideran caracte-
risticos de la narrativa borgiana: a la perfeccion constructiva en lo formal correspon-
de en lo temético una preocupacion por ciertos motivos que va resultan familiares;
el carécter ilusorio de la realidad, la identidad personal, el laberinto, el Universo co-
mo libro, ¢l mundo como suefio, el problema del tiempo...

Estos temas son igualmente recurrentes en sus declaraciones tericas. Asi, por ejemplo,
respecto a los laberintos manifestd en una ocasion: «Al final de cada afio me hago
una promesa; ¢l afio proximo renunciaré a los laberintos {..) Pero no hay nada que
hacer, es algo mds fuerte que yo mismo. Comienzo a escribir y, de golpe, he aqui
que surge un laberinto...». El suefio constituye no solo la atmosfera sino el tema de
muchos de estos relatos porque «la literatura es un suefio dirigido y deliberados®.
No puede tampoco renunciar al tiempo porque «es un problema para nosotros, un
tembloroso y exigente problema, acaso el mas vital de la metafisica»*. Y si los tex-
tos remiten casi siempre a otros textos, en estos relatos policiales el recurso a la
intertextualidad es una constante. A veces se simula un libro ya existente y el relato
se ofrece como un resumen o comentario del mismo, como sucede en E! acercamiento
a Almotdsim. En otras ocasiones, el autor confiesa que le ha sido dado el argumento.
Asi sucede, por ejemplo, con Emma Zunz, respecto al que Borges manifiesta sus deu-
das con Cecilia Ingenieros. Algunas tramas guardan relacion con las de otros relatos,
e incluso de otros autores: La muerte ¥ la britjula presenta ciertas analogfas, segiin
Emir Rodriguez Monegal, con The ABC Murders de Agatha Christie. Sin negar esta
posible relacion, Arturo Echavarria encuentra mayores puntos de coincidencia entre
la trama de La muerte y la brijula (1942) y la del «acontecimiento extraordinario»
que, bajo el nombre de «La arafia homicida», narra Martin Luis Guzmén en Ef dguila
y la serpiente (1928)°".

Estos v otros ejemplos que podrian aducirse ponen de manifiesto que escribir es
releer un texto anterior, es reescribirlo. Borges afirmo que «el salteado trabajo del
narrador es restituir a imagenes los informes»® y que la literatura es «la diversa
entonacion de unas cuantas metaforas». Y afiadio: «Es verosimil conjeturar que desde
Homero todas las metaforas intimas, necesarias, fueron ya advertidas y escritas»*.
Lo que queda, por tanto, por hacer es dar con la voz, encontrar «los modos de indicar
0 insinuar esas metaforas» ™.

Francisco Gutiérrez Carbajo
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