
Borges y el cine, 
el cine y Borges 
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L los encuentros de Borges con el cine (y de éste con el escritor de Ficciones) han 
sido perdurables y curiosamente entrecruzados. Frecuentador asiduo de las salas os­
curas, su interés por el lenguaje cinematográfico no se limitó al de espectador; en 
la primera década de la revista Sur publicó numerosas críticas de films y algunos 
estudios donde analizaba ese lenguaje de las imágenes. Pero estas referencias concre­
tas a temas cinematográficos no excluyen opiniones o reflexiones sobre el cine que 
pueden hallarse en sus escritos literarios y que también se cruzan con sus ideas sobre 
la narrativa en sí. Una influencia temprana la declaraba en el prólogo de Historia 
universal de la infamia, en 1935: «Los ejercicios de prosa narrativa que integran 
este libro fueron ejecutados de 1933 a 1934. Derivan, creo, de mis lecturas de Steven-
son y de Chesterson y aun de los primeros filmes de von Sternberg(...)». 

No es pues un azar que en Evaristo Carriego (1930), describa el pasado de Palermo, 
sus paisajes y sus hombres, escribiendo «(...) Lo más árecto, según el proceder cine­
matográfico, sería proponer una continuidad de figuras que cesan: un arreo de muías 
viñateras, las chucaras con la cabeza vendada; un agua quieta y larga, en la que están 
sobrenadando unas hojas de sauce, una vertiginosa alma en pena enhorquetada en 
zancos, vadeando los torrenciales; el campo abierto sin ninguna cosa que hacer; las 
huellas del pisoteo porfiado de una hacienda, rumbo a los corrales del Norte; un pai­
sano (contra la madrugada) que se apea del caballo rendido y le degüella el ancho 
pescuezo; un humo que se desentiende en el aire». Esta descripción fenomenológica 
es prácticamente un guión. 

Y lo sabía quien anotó de sí mismo «escribe en vano argumentos cinematográficos»'. 
«En vano» puede ser el destino de alguna historia pensada en esa época para el 

cine y de la cual Borges no ha dejado referencias. Pero en todo caso fue una alusión 
profética para los dos guiones escritos por él y Bioy Casares en 1951 y que habían 
sido encargados por una productora: Los orilleros y El paraíso de los creyentes, que 
entonces fueron rechazados. Ambos fueron al fin publicados en un libro editado por 

' En una nota sobre su 
persona al principio de la 
Antología de la literatura 
fantástica (1940). 
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Losada en 1955, con un prólogo muy ilustrativo de sus intenciones, Los orilleros, no 
obstante, fue llevado al cine mucho más tarde, en 1975, por Ricardo Luna, 

Esta historia tuvo variantes anteriores y posteriores. Cuando Borges era menos co­
nocido, un escritor de «minorías» (en 1953, poco después de la frustración anotada) 
uno de sus cuentos, Emma Zunz, fue llevado a! cine por Leopoldo Torre Nilsson con 
el nombre de Días de odio. En 1962, otro de sus relatos, Hombre de la esquina rosada, 
se convirtió en película dirigida por Rene Mugica. Ya Borges era un autor de presti­
gio, como para tentar a una productora comercial. En 1969, otro director más recien­
te, Hugo Santiago, convocó a Borges (y Bioy Casares) para escribir Invasión. Cuatro 
años más tarde, el mismo Santiago los reúne para otro film: Les autres, ya rodado 
en Francia, donde reside. Entretanto, Bernardo Bertolucci dirige en Italia una pecu­
liar versión del relato de Borges «Tema del traidor y del héroe» con el título de La 
stmtegia del ragno (1970). De estas obras, así como de una nueva versión de «Emma 
Zunz» realizada por la televisión francesa en 1969, hablaremos más tarde con mayor 
detalle. Antes, conviene recordar las ideas de Borges sobre el cine, presentes en sus 
críticas y en opiniones dispersas por su obra literaria. 

Opiniones, influencias 

2 En Historia universal de 
la infamia (1935). 
3 En La Opinión Cultural 
(1975). 

Una cita anterior señala (en el ensayo sobre Carriego) un proceso verbal que en 
su elección de imágenes propone una especie de «montaje». «La Historia (que a se­
mejanza de cierto director cinematográfico, procede por imágenes discontinuas) pro­
pone ahora la de una arriesgada taberna, que está en el todopoderoso desierto igual 
que en alta mar. (...)», escribe en «El asesino desinteresado Bilí Harrigan»2. El di­
rector es Von Sternberg y el procedimiento declarado en La Historia universal de 
la infamia es la enumeración de elementos dispares, que en su discontinuidad propo­
nen una continuidad que, al igual que en el cine, se desarrolla más allá del relato 
cronológico, en un espacio temporal, con sus choques y elipsis. No parece casual que 
el rechazo de Borges a la novela y la elección del cuento, que permite una síntesis, 
coincida con el cine. 

En una entrevista previa al estreno de Los orilleros, de Ricardo Luna3 Borges y 
Adolfo Bioy Casares hablaron de sus relaciones personales con el mundo del cine; 
transcribimos algunas preguntas y respuestas (de ambos) sobre la génesis de esa historia: 

—¿Por qué k dieron jornia de argumento cinematográfico? 
«A.B.C.-Porque alguien nos pidió que escribiéramos argumentos para películas. Que 

después (como suele ocurrir) las películas no se rodaran, fue un desencanto, pero 
no muy doloroso. Probablemente no creíamos demasiado en esos proyectos. El trabajo 
por encargo nos gustaba porque lo considerábamos una ocasión para poner a prueba 
nuestra capacidad profesional. Aunque parezca presuntuoso decirlo, la verdad es que 
emprendíamos cualquier trabajo como una aventura, como una excursión por nuestra 
capacidad creadora. 
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J.L.B.—Evidentemente, porque a los dos nos gustaba el cinematógrafo, en especial 
los westerns. 
—¿Su desarrollo fue pensado en términos de imágenes? 

A.B.C.—Recordábamos en imágenes de películas preferidas y queríamos participar 
en el género con imágenes de nuestra invención. Los dos éramos muy aficionados 
al cine. Al escribir mis relatos, yo quisiera no desoír nunca el consejo de Stevenson: 
que al principio, al fin y por el medio haya algunas escenas vividas, difíciles de olvi­
dar. Siempre voy al cine. Me resigno al fin del mundo, si puedo esperarlo en la sala1 

de un cinematógrafo. 
J.L.B.—En término de imágenes, a la manera de Stevenson, y de diálogos. 
(...) Tratándose de un film de aventuras pensamos primero en las situaciones, que 

atribuimos después a los personajes que, por lo demás, apenas existen fuera del argu­
mento. En cuanto a lo histórico y a lo real, creo que ambos imparcialmente colabora­
ron. Situamos la fábula en el pasado, para dar mayor libertad a la imaginación. 

—¿Cuál era el cine que los influía o en el que pensaban entonces? 
A.B.C.—El cine americano era el más real para nosotros. Pensábamos en películas 

de gangsters, como la batida y La ley del hampa* y desde luego en todo el cinema­
tógrafo que nos gustaba, en Lubitsch, en películas policiales o de crímenes, en pelícu­
las del Oeste, en algunas películas inglesas o francesas, como Le grand jeu5. A mí 
me gustaban mucho las comedias, como las grandes películas cómicas de los años 
veinte, hasta algunas prodigiosas, de John Barrymore y aún otras de tono menos enfá­
tico tal vez, como La comedia de la vida y Vive como quieras''. Recuerdo títulos al 
azar de mi memoria, o de mis olvidos, y estoy callando no pocos, por no saber si 
fueron anteriores o posteriores a Los orilleros. 

J.LB.-Pensábamos ante todo en Joseph von Sternberg y en su continuador el arme­
nio Rubén Mamoulian.» 

Con Borges frente a Emma Zunz 

El miércoles 24 de enero de 1973, en una sesión de la Cinemateca Argentina realiza­
da en el teatro San Martín, de Buenos Aires, se estrenó un film, Emma Zunz, basado 
en el cuento homónimo de Borges. La película era un mediometraje dirigido por Alain 
Malgrow, filmado para la TV francesa y contaba como intérpretes a Catherine Salviat 
y Michel Etcheverry. 

Una serie de casualidades más o menos previstas nos congregaron a las 7 de la 
tarde junto a Jorge Luis Borges y el profesor norteamericano Yates para ver el film. 
Borges llegó con curiosidad pero resignado a escuchar solamente. Para nosotros, tam­
bién fue una experiencia extraña; tratar de evocar para él y entre los chistidos del 
público de la sala, las imágenes de un film que nunca podría ver. 

Este es el relato7 de esa proyección y de lo conversado luego con Borges en un 
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4 La batida es The dragnet 
(o La redada, 1928) y La ley 
del hampa es Underworld 
(1927), ambas dirigidas por 
Josef von Sternberg. 
5 El gran juego o El sig­
no de la muerte ¡1934) de 
Jacques Feyder. 
6 La comedia de la vida 
(Twentieth Century, 1934) de 
Howard Hawks, y Vive co­
mo quieras (You can't ta-
ke it with you, 1938) de 
Frank Capra. 
7 «Con Borges frente a 
Emma Zunz de Borges», por 
Agustín MahieiLEn La Opi­
nión Cultural, Buenos Aires, 
11 de febrero de 1973. 
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café cercano. La ceguera no es algo que a Borges le resulte fácil de sobrellevar, aun­
que trata de bromear sobre ella, con esa suave ironía que suele asestar contra sí 
mismo: «Sólo me falta la sordera ahora —dijo entonces—, para librarme definitiva­
mente de los malos films». 

El cuento de Borges, como se recordará, trata de una venganza. Emma Zunz, obrera 
en una fábrica, atribuye —gracias a una carta tardía de su padre, recibida tras el 
suicidio de éste en Brasil- al dueño de ese establecimiento la desgracia y prisión 
de su progenitor, al que acusó de estafa. Para cumplir su venganza, Emma fragua 
una visita a la fábrica, con el pretexto de contarle supuestos detalles de una huelga, 
y lo mata. Previamente se acuesta con un marinero desconocido. Más tarde atribuye 
esa muerte a un intento de violación —logrado- del odiado objeto de su venganza. 
Dibujada la situación, real en sí misma, con sólo dos o tres diferencias de tiempo 
y lugar, convence a todos del ultraje. 

Durante nuestra conversación, Borges también se refirió a la versión cinematográfi­
ca argentina del cuento, el largometraje Días de odio (1954), de Leopoldo Torre Nils-
son. Así, se mezclan recuerdos, palabras en francés (Borges, quizás al oír los diálogos 
del film, comenzó a preguntarme detalles en ese mismo idioma) y acotaciones sobre 
el cuento, sobre sus personajes, acerca de paisajes pensados para Villa Crespo... El 
resto es una reflexión sobre el cine, sobre las formas en que puede adaptarse la litera­
tura a la imagen y —entre otras cosas— al proceso de la creación. He aquí algunos 
pasajes del diálogo: 

-«Bueno, hemos visto el film, hemos tratado de contarle algo de las imágenes de 
este nuevo Emma Zunz. ¿Qué le parece en relación al cuento? 

J.L.B.—Creo que lo han seguido. En Días de odio de Torre Nilsson por ejemplo, 
había una escena ridicula... la muchacha tenía un novio, había una fiestita en Parque 
Lezama, a la que ella iba. Todo eso debilita el cuento, se notaba que eran ripios. 

—Pero aquí también las había, había imágenes tendentes a lo sentimental, a las metáforas... 
J.L.B.—Bueno, pero como yo no veo la imagen, las imágenes no son ya sentimenta­

les o duras, no existen... Pero es que el film no debe ser sentimental, el cuento no 
es sentimental, porque se trata de una venganza. Y la venganza me parece una cosa innoble. 

—La imagen, cuando ella atraviesa un momento decisivo, o cuando el marinero le 
hace el amor en el hotel del puerto, se alterna con otras imágenes reminiscentes de 
su infancia, con caballos galopando junto al mar... bellas pero quizá demasiado metafóricas. 

JI.B.-Bueno, eso está bien si sucede una vez... si no, sería muy raro. 
—Se repite cinco o seis veces, en distintos tramos. 
J.L.B.-Bueno, cinco o seis veces, creo que ya es un abuso. Si en lugar de un caballo 

tenemos una tropilla... Pero es que el cuento no debe ser sentimental. ¿Qué dice usted, 
que las imágenes coinciden demasiado? 

—Parecen coincidir con los recuerdos de una infancia feliz. 
J.L.B.-Bueno, sería para hacerla simpática a ella, ¿no? Se entiende que la heroína 

de un film debe ser simpática. Pero la heroína del cuento no es simpática. Lo que 
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