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En el caso de Mariowe su análisis se hace más fino, del placer estético a las conjetu
ras de la novela policial, para concluir con una bella metájora de dos caras. 

Shakespeare, que encierra y resume todos los hombres, jue para sus contemporáneos 
invisible, como en cierta forma también lo jue Cervantes para los suyos; Pero el poder 
creador de Shakespeare, surgido directamente del contacto con los autores y el escena
rio, podía apagarse, en silencio y sin remordimientos, luego de esa magia instantánea. 
Además, a Shakespeare, dueño y señor de todas las palabras, no le pareció pertinente 
buscar aquellas que describieran su silencio apacible de propietario campestre. La con
ferencia se convierte así en el borrador ampliado de otro texto borgiano: «Everything 
and Mhing». Una creación que brota de la erudición. Un erudito que brinda las fuen
tes de su creación. 

Del amor y los otros desconsuelos (1968) 

Gustavo García Saraví, poeta argentino que ha cultivado con gran acierto el soneto, 
y muy vinculado a España, ve prologada su obra por Borges. Una obra donde lo perso
nal y lo histórico se entrelazan, ahondando el pasado a partir de la referencia personal 
Borges propone entonces un rescate de la historia argentina y de las fechas que son 
hoy placas de mármol. 

Por ello, repasar la obra poética de Borges es encontrar también su versión de la 
historia argentina, desde la primera junta de gobierno, durante el congreso de Tucu-
man, hasta su oposición al régimen de Perón. Pero el hombre que nos ha dado su 
personal versión del pasado histórico es también el prologuista que ha señalado a nues
tra atención innumerables textos que vale la pena revisar. Su propia historia literaria 
argentina. Allí están Mariana Grondona y un libro de viajes por Europa, allí están 
Waüy Zenner y dos libros de poemas, allí está Susana Bombal y su novela y Emma 
Risso Platero y su libro de narraciones fantásticas. Hay que releer entonces con ojos 
de Borges y ver qué queda de todo ello. Prólogos con un prólogo de prólogos (1915) 
ofrecía ya muchas opciones para reconstruir la peculiar historiografía literaria borgia-
na. A ello deben añadirse, además de los mencionados, estos de Cócaro y García Saraví. 
Gracias a Borges la literatura argentina se dilata en sus silencios y en sus márgenes. 

Los morenos (1970) 

Ya en ¡935, cuando publicó Historia Universal de la Infamia, Borges, a través de 
«El espantoso redentor Laiarus Morell» había prestado atención a lo que el aporte 
negro significó en la cultura de América, desde el irónico arranque del cuento; 

En 1517 el P. Bartolomé de las Casas tuvo mucha lástima de los indios que se extenua
ban en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas, y propuso al emperador 
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Carlos V la importación de negros que se extenuaran en los laboriosos infiernos de 
las minas de oro antillanas. 

El cuento, que según Mary Lusky Friedman (Una morfología de los cuentos de Bor-
ges, 19%) pinta «un retrato estereotipado de las plantaciones de EE.UU antes de la 
guerra civil», propone ya muchas de las consecuencias que Borges atribuye a ese gesto 
del P. de las Casas, y que treinta y cinco años después volverá a repetir en su prólogo 
a la carpeta de dibujos del artista uruguayo Carlos Páez Vilaró, creador también de 
un singular conjunto arquitectónico en la costa uruguaya: «CasaPueblo». 

Esas consecuencias eran, en el cuento, y refiriéndose a Sudamérica: «el éxito logrado 
en París por el pintor doctor oriental D. Pedro Figari, la buena prosa cimarrona del 
también oriental D. Vicente Rossi» y «la fornida carga a la bayoneta llevada por Soler 
al frente de sus Pardos y Morenos en el Cerrito», todos ellos mencionados de nuevo 
al hablar de Páez Vilaró y sus ágiles dibujos, de trazo rápido, donde los patios y la 
búlente vida de los balcones entretejen su ágil red. 

De todos modos, Borges no parece ir más allá de estas reiteradas referencias, en 
su balance de la cultura negra en el Río de la Plata, y de una resignada aceptación 
de la esclavitud, redimida por algún gesto heroico o de una asimilación, despojada 
de memoria histórica. La anécdota final acentúa la desamparada soledad de unas gen
tes en una tierra a la que habían sido arrastrada por la fuerza y vendidas al mejor 
postor. Sin embargo, el brillo exótico de la Historia Universal de la Infamia había 
terminado por convertirse en un dolor inmediato y fraterno, vivido en la intimidad 
de su propia casa. 

Fiat Concord (1971) 

Borges, para subsistir primero y luego dentro de su amabilidad sempiterna, condes
cendió a muchos encargos: un folleto sobre Argentina para Varig, una conferencia so
bre literatura fantástica editada por Olivetti, y un hermoso testimonio sobre los ami
gos, que comienza con su padre y con Macedonio Fernández, para un laboratorio farmacéutico. 

Dentro de este género se sitúa la carpeta con acuarelas de Castagnino —vigorosos 
rostros de caballos, en entrecruzado tropel de piernas y cascos— para promover un 
nuevo modelo de la Fiat. 

El texto, como siempre, le sirve para ir más allá de su fundón publicitaria. Reflexio
na sobre la historia argentina —«Caballos y hacienda se multiplicaron bíblicamente 
y contribuyeron a convertir el virreinato más modesto y más indigente en una de las 
primera repúblicas latinoamericanas))— y para amonedar una imagen arquetípka de 
su patria: «el hombre firme en el caballo». 

Sin estar obnubilados por la admiración asoma la sospecha, inconcebible pero cierta, 
de que Borges era incapaz de una página menor. Ésta, con el involuntario humorismo 
de sus finales «caballos de fuerza» termina por traer un eco de remotos orígenes y 
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hazañas legendarias. De una épica menor, pero épica al fin, del primer caballo al Fiat 
Concord. Borges, publicista, sabía persuadir. 

Ramón Columba: El Congreso que yo he visto (1918) 

Para los «Esquemas» de la Editorial Columba de Buenos Aires, Borges preparó tres 
delgados y útiles volúmenes: literatura inglesa, norteamericana y uno sobre el budismo, 
en colaboración con Alicia Jurado. También prologó un cuarto, colectivo y más volumi
noso, sobre la Argentina. 

Estos trabajos, algunos de los cuales le ayudaron a subsistir cuando el peronismo 
lo dejó cesante como bibliotecario y lo nombró inspector de aves en un mercado de 
Buenos Aires, están detrás de este prólogo hecho a la recopilación de anécdotas y cari
caturas que Ramón Columba, el editor, dedicó al Congreso argentino y a sus represen
tantes, entre 1906 y 1941 

Señala Borges el carácter a la vez preciso y espectral de todo retrato, ya que subsiste 
más allá del muerto y en alguna forma lo encarna para siempre, y reflexiona luego 
sobre la caricatura que tiene «como todas las artes, la misteriosa obligación de ser 
grata». El valor del prólogo se enriquece, como en el caso de Páez Vilaró, con un re
cuerdo personal de Borges, mostrando su estrategia en tal campo: erudición histórica 
que desemboca en referencia autobiográfica. Así, Borges dibuja, con un generoso rasgo, 
si editor de los serviciales «Esquemas», mostrando, una vez mas, cómo la palabra ter
mina por recrear, mejor incluso que las líneas del lápiz, la silueta de un hombre. 

María Luisa Bombal (1988) 

La autora de La última niebla y La amortajada, publicadas por Sur, debería fascinar 
a Borges. Esa joven chilena pelirroja había logrado crear un mundo narrativo propio. 
María Luisa Bombal, con su firme pulso para borrar los límites entre vida y muerte, 
y su actitud inteligente y emancipada en la vida diaria, causó una impresión imborra
ble entre sus amigos argentinos de los años 40, tal como lo confirma una página de 
losé Blanco, el mítico secretario de redacción de Sur, ahora incluida en su libro Fic
ción y reflexión (Fondo de Cultura Económica). Por ello, muchos años más tarde, Bor
ges deja consignada, en inglés, su admiración por una escritora sutil, que había apren
dido a hablar desde la muerte, como en el caso de La amortajada, y era, sin lugar 
a dudas, una de las mejores, como lo atestiguan las reediciones (Seix-Barral) y las bio
grafías que se han escrito sobre su atrayente y desgarrada figura. La edición en inglés 
de sus textos confirma su irradiación creciente y la importancia, cada día mayor, de 
su aporte a nuestras letras. Borges lo supo antes que nadie. 

Juan Gustavo Cobo Borda 
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