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Las modificaciones que se producen en la segunda parte son escasas, pero demues
tran las luchas del autor con las metáforas. Lucha para erradicarlas de sus poemas. 
En la versión original y en el segundo verso se leía: «dormido como un niño en tu 
regazo», refiriéndose a la vihuela. Una metáfora acertada, pero que tal vez no expresa
ba, con exactitud, lo que Borges trataba de comunicar, o sea el silencio que se ha 
producido, el callar del instrumento musical. La sustitución transparenta mejor la 
idea, aunque se quiebre un tanto el ritmo que se conseguía mejor en la versión ante
rior: «ya no dice el amor en tu regazo». 

Todo lo demás permanece como había sido escrito en 1921. Así la obsesión que 
siempre sintió por los espejos está captada en los versos 3 y 4. Y el poema en su 
primera parte mostraba tonalidades grises. Mientras que en la segunda se torna casi 
tenebroso y, sobre todo, deprimente. Sin embargo, el último verso tiene un brillo que 
contrasta con todos los demás, y que hasta parece un contrasentido: «En / el poniente 
pobre / la tarde mutilada / rezó una Avemaria de colores». El signo religioso dado 
por el rezo de la Avemaria, podría causar languidez. Pero el calificativo «colores» 
frena todo atisbo de tristeza y concede una inesperada vivacidad dentro del ambiente 
que se mostraba desmayado. 

La tercera versión del mismo poema «Atardeceres», muestra nuevos cambios, Hay 
más supresiones que agregados. Y el poema queda reducido a quince versos. Mante
niendo las dos partes en que se hallaba dividido cuando se publicó en Fervor... Borges 
ha tratado de hacerlo más concreto. Más directo. Para ello ha eliminado algunas pala
bras inútiles para el conjunto y hasta para la exposición de la idea central. Consi
guiendo el siguiente resultado: 

La clara muchedumbre de un poniente 
ha exaltado la calle 
la calle abierta como un ancho sueño 
hacia cualquier azar, 
La límpida arboleda 
pierde el último pájaro, el oro último 
la mano jironada de un mendigo 
agrava la tristeza de la tarde. 

El silencio que habita en los espejos 
ha forzado su caree! 
La oscuridá es la sangre 
de las cosas heridas. 
En el incierto ocaso 
la tarde mutilada 
fue unos pobres colores. 

Cuando Borges corrige estos poemas para entregarlos a la editorial que publicará 
Obra poética, si no es sesentón está por serlo. Tiene experiencia, serenidad, y, sobre 
todo, su genial don, el poder envidiable de síntesis, que le permite decir mucho con 
pocas palabras. Se convierte en cirujano de su obra juvenil. Es despiadado en pro 
de la estética y de la claridad. Elimina versos que más que ayudar a la visión que 
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quiere dar, estorban, por más bellos que puedan ser. Se queda con lo imprescindible. 
Pero esos recortes drásticos le obligan, también, a construir puentes o a hacer injer
tos. El poema publicado en 1923 resultaba algo incoherente, y lo que logra con modifi
caciones, retoques y firmes cortes, es nitidez. Dejar en el camino toda la hojarasca 
y concretarse en lo esencial. Esto ocurre tanto en la primera como en la segunda 
parte del poema. Tal vez se note más en la estrofa segunda por cuanto se han elimina
do los dos primeros versos, desapareciendo un concepto que ayudaba al retrato depre
sivo, pero que recargaba la composición. 

El otro poema que pertenenciendo a aquella primerísima fase situada entre 1919 
y 1921, llega a Fervor... en 1923 y, posteriormente, a Obra poética, es «Aldea» que, 
al igual que «Atardecer», sufre profundas modificaciones en ese largo recorrido en 
el tiempo. Fue publicado en Ultra con fecha 1-1-1922. Constaba entonces de diez ver
sos. Al pasar a Fervor... se convierte en la primera parte del poema «Campos atardeci-
dos», disminuyendo un verso y produciéndose mínimos cambios en el resto. El poema 
con el título de «Aldea» que apareció en Ultra era el siguiente: 

El poniente de pie como un Arcángel 
tiranizó el sendero 
la soledad repleta como un sueño 

se ha remansado al derredor del pueblo 
Las esquilas recogen la tristeza 
dispersa de las tardes 

la luna nueva 
es una vocecita bajo el cielo 

según va anocheciendo 
vuelve a ser campo el pueblo. 

Al convertirse en «Campos atardecidos» se introducen cambios, pero los fundamen
tales son el nuevo título que luce, y el añadido de una segunda parte. En realidad 
este poema y «Atardeceres» tal como aparecen en Fervor... podrían haberse fusionado 
y formar uno solo. Es un retrato depresivo del atardecer, en un Buenos Aires que 
aún parece conservar algunas zonas rurales no distantes del centro de la ciudad. La 
organización de «Campos atardecidos» en esta segunda versión corregida y aumenta
da queda así: 

El poniente de pie como un Arcángel 
tiranizó el sendero 

La soledad repleta como un sueño 
se ha remansado al derredor del pueblo 

Las esquilas recogen la tristeza 
dispersa de la tarde. La luna nueva 
es una vocecita desde el cielo 

Según va anocheciendo 
vuelve a ser campo el pueblo. 

El poniente que no se cicatriza 
aún le duele a la tarde. 
Los colores temblando se acurrucan 
en las entrañas de las cosas. 
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Al caminar mis pasos desmienten 
la fatiga del tiempo 

desparramada sobre el campo lacio. 
En la alcoba vacía 
la noche ajusticiará los espejos. 

En la primera parte, que es la formada por el poema «Aldea», se ha hecho un solo 
verso del 6 y el 7. Y la única sustitución practicada es la de «desde» por «bajo». 
La visión de esa vocecita por debajo de lo que consideramos cielo, un techo celeste 
o gris, al que se contempla hasta con unción, situándolo como inicio de la gloria 
o acceso al paraíso, no convence al poeta. La luna no está a nivel inferior, en conse
cuencia «desde» es mucho más apropiado. Como él mismo se lo hizo notar a su amigo 
Sureda: «Como ves, sigo barajando los ponientes y las etapas del día»H. Pero en la 
segunda parte del poema asoma nuevamente uno de sus elementos obsesivos: el espe
jo, también utilizado en «Atardecer» y «Atardeceres», 

La tercera versión, la que Borges lleva a su antología Obra poética, también ofrece 
modificaciones aún mayores que las que se producen en la segunda versión respecto 
a la primera. Hay supresión de un verso y sustitución de palabras, todo en procura 
de una mayor concisión, así como de transparencia de una sensibilidad depresiva ante 
el atardecer. 

El poniente de pie como un Arcángel 
tiranizó el camino. 
La soledad poblada como un sueño 
se ha remansado alrededor del pueblo. 
Las esquilas recogen la tristeza 
dispersa de la tarde. La luna nueva 
es una vocecita desde el cielo. 
Según va anocheciendo 
vuelve a ser campo el pueblo. 
El poniente que no se cicatriza 
aún le duele a la tarde. 
Los trémulos colores se guarecen 
en las entrañas de las cosas. 
Al caminar mis pasos desmienten 
la fatiga del tiempo. 
En el dormitorio vacío 
la noche cerrará los espejos. 

En la primera parte del poema los cambios no son sustanciales. Sólo tres palabras 
han sido reemplazadas. «Camino» ha tomado el lugar de «sendero», haciendo más 
suave la tonalidad del verso. «Poblada» ocupa el lugar de «repleta». Evidentemente 
es mucho más apropiado el término de reemplazo. Y para evitar el chirrido de las 
erres ha preferido eliminar «al derredor», que también relentiza la lectura y ha utili
zado «alrededor». El resto ha quedado intacto. Borges resulta mucho más severo en 
la corrección de la segunda parte, donde no sólo hay sustitución de palabras, sino 
eliminación de un verso y, prácticamente, modificación total de otro. 
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Es indudable que el poeta no sólo busca ser más concreto y eliminar cuanto impide 
tal precisión. También pretende que el discurrir del poema sea más terso. Que se 
deslice y no dé saltos. En algunos versos no lo consigue. Continúan escapándose como 
peces saltarines de la red. En otros sí logra su objetivo, como es el caso de «Los 
colores temblando se acurrucan», que encierra cierta aspereza y que se hace más 
delicado al cambiar en «Los trémulos colores se guarecen». Este último vocablo no 
tiene la rudeza de «acurrucan». Lo fundamental viene en el verso 7 de la versión 
de Fervor..., que al llegar a Obra poética desaparece. La descripción de cómo está 
la fatiga del tiempo «desparramada sobre el campo lacio» no añade nada especial 
a la idea central. Prueba de ello es que, al ser eliminado el verso, el conjunto no 
se siente lesionado. 

Aún se producen dos sustituciones más. En 1923 prefirió la utilización del término 
«alcoba»; en 1960 eligió, «dormitorio». En la versión juvenil es drástico al señalar: 
«La noche ajusticiará los espejos». La sustitución de «cerrará» por «ajusticiará» bene
ficia al poema. Simplemente, los espejos quedan anulados en la sombra. Es una anula
ción temporal. El término «ajusticiará» puede hacer penetrar en una anulación violen
ta y final. 

De la veintena de poemas publicados por Borges en revistas españolas —se asegura 
que son algo más; sin embargo, no se conocen esos otros poemas- entre Í919 y 1922, 
sólo tres pasan, y con modificaciones, al libro Fervor de Buenos Aires. A los dos cita
dos se debe añadir «Sala vacia», que en su transición entre la segunda versión, la 
de Fervor... y Obra poética, sufre profundas modificaciones, no solamente por cambios 
de palabras, sino fundamentalmente por eliminación de varios versos. 

Los poemas anteriores a Fervor de Buenos Aires, que se han hallado en publicacio
nes españolas entre 1919 y 1922, suman un total de veintidós. Fueron publicados en 
las revistas Grecia; Ultra; Tableros y Baleares. Guillermo de Torre15, Gloria Videla16, 
Marcos Ricardo Barnatán17, Linda S. Maier18, y quien escribe estas líneas19, los han 
dado a conocer en diversas oportunidades. Gloria Videla no sólo se ha constreñido 
a la poesía. Igualmente ha tenido la preocupación de investigar y analizar los trabajos 
pertenecientes a otros géneros practicados por Borges, en aquel ya remoto pasado, 
como: artículos, algunas muestras narrativas, breves ensayos y traducciones. 

La recopilación de toda esa obra anterior a Fervor de Buenos Aires, está por hacer
se. Solamente una buena parte de su poesía apareció en Poesía juvenil de J.L. Bor
ges10; todo lo demás, incluso otros poemas no contenidos en el libro mencionado, han 
aparecido dentro de artículos publicados en revistas. O como el caso de los citados 
por Guillermo de Torre en su Historia de las literaturas de vanguardia. Una revisión 
completa de esta obra podría dar más claridad sobre la actitud de Borges ante el 
ultraísmo y permitir comprender mejor su «huida» de esas huestes. A la vez que la 
rotunda negación, años más tarde, de todo lo relacionado con este movimiento vocin
glero, pero necesario dentro de un panorama que como la mayoría apunta, estaba 
anquilosado y precisaba renovarse. 
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Respecto a la reelaboración de algunos poemas de aquella lejana etapa, y que llega
ron a Fervor..., pasando luego a Obra poética, la profesora Vídeía de Rívero observa: 
«Como hipótesis provisoria diré que la comparación de estos textos nos demuestra 
que las modificaciones tienden a cuatro fines primordiales: 1.°) a depurarles de sus 
rasgos ultraístas prescindibles; 2.°) a depurarles de un "criollismo" intencional; 3.°) 
a reemplazar expresiones que denotan una captación juvenil de la realidad por otra 
más madura y decantada, y 4.°) a perfeccionarles poéticamente en orden a una mayor 
concentración lírica y de acuerdo con la evolución de las teorías estéticas del autor»l]. 

Si el ultraísmo es un eslabón importante en la historia de la literatura española, 
los poemas de primerísima juventud de Borges tienen claro valor dentro de ese movi
miento efímero, aunque su propio autor los negase. Y aunque muchos críticos prefie
ran olvidarlos, es menester tomarlos en cuenta, dada su gran vinculación con los dos 
primeros libros de Borges: Fervor de Buenos Aires y Luna de enfrente. Y considerando 
que, al margen del exceso de metáforas, se encuentran discursos válidos para un jo
ven de veinte años, así como la mayoría de sus obsesiones, que se harán exuberantes 
más tarde, en proceso germinal. 

Carlos Meneses 
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