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Paralelamente, Walt Whitman en su ciclo lirico Calamus celebra un arbol, que sin
un compafiero ni un amante junto a él pasé todos sus dias diciendo hojas felices...
(Los ultraistas hemos forjado muchas imégenes de técnica semejante. Escuchad a Ja-
cobo Sureda: Era la rebelion de una mafiana —y cantaba la 'uz como un clarin. Y
estos versos por Adriano del Valle: Al alba la bahia parecia/un do re mi fa sol que
se extinguia. Y este de mi poema Pueblo: La luna nueva es una vocecita en la tarde).

Allende las metaforas que se limitan a barajar los datos sensoriales y a equivocar
su trabazon causal existen muchas otras de mecanismo més complejo, pero no menos
discernible. Por ejemplo: las imAgenes creadas mediante la materializacion de concep-
tos que pertenecen al Tiempo. Recordemos, para ilustrar esta categoria, las palabras
de Kamaralzaman en las Mil y una noches, al ensalzar a su novia: Cuando su cabellera
estd dispuesta en tres obscuras trenzas, me parece mirar tres noches juntas. Y las del
brioso Johannes R. Becher, al consumar su himnario Derrumbamiento y Triunfo (Berlin-
Hyperionverlag 1914): Una ltima noche, angosta como un lecho, lefiosa, rectangular
y himeda..

De excepcional eficacia son también las imagenes obtenidas transmutando las per-
cepciones estaticas en percepciones dindmicas: tropo que es en el fondo una inversion
del anterior, ya que en aquél el tiempo se cristaliza en el espacio, y en éste el espacio
se desborda en el tiempo. Ejemplificaremos tal caso con una acelerada imagen de
Guillermo de Torre:

Los arcoiris
saltan hipicamente el desierto

y otra de Maurice Claude: Los rieles aserran interminables asfaltos.

¢Y la adjetivacion antitética? El hecho de que existe basta para probar el caracter
provisional y tanteador que asume nuestro lenguaje frente a la realidad. Si sus mo-
mentos fueran enteramente encasillables en simbolos orales, a cada estado correspon-
deria un rotulo, y inicamente uno. Formulas como altanera humildad, universalmente
solo, y aquella linea decisiva de Shakespeare, sobre la obscuridad que ven los cie-
gos? serfan incapaces de suscitar en nosotros idea de comprension alguna. En alge-
bra, el signo mas y el signo menos se excluyen; en literatura, los contrarios se herma-
nan e imponen a la conciencia una sensacion mixta; pero no menos verdadera que
las demas. Segun las teorizaciones de Abel® sobre el comienzo del lenguaje, el mis-
mo sonido originariamente abarcaba los términos contrarios de un concepto, ambos
cuales se presentaban simultineamente al espiritu, de acuerdo con la ley de asocia-
cion. Ei una etapa ulterior estos sonidos fueron perdiendo su valor ambilatero y res-
balaron hacia uno u otro de sus dos polos antagénicos, hasta reducirse a una acepcion
privativa.

Creo que en arabe aiin perduran muchos vocablos que traducen a la vez dos cosas
opuestas. Sin ir tan lejos, recordaré el sentido anfiboldgico de la voz espariola huésped
y el modismo un pedazo de hombre, empleado para designar todo un hombre, un

2 «Looking on darkness
which the blind do see» (Son-
nets 27).

3 Cit. Max Nordau «Dege-
neracion» (3-V).
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espécimen de humanidad vigoroso. En inglés, asimismo, nos encontramos con los ver-
bos to cleave (hender o adherir] y to ravel [desenredar ¢ enmarafiar},

Pero es‘inatil proseguir esta labor clasificatoria comparable a dibujar sobre papel
cuadriculado. He analizado ya bastantes metaforas para hacer posible, y hasta casi
segura, la suposicion de que en su gran mayoria cada una de ellas es referible a
una formula general, de la cual pueden inferirse, a su vez, pluralizados ejemplos,
tan bellos como el primitivo, y que no seran, en modo alguno, plagios. ;Y las metafo-
ras excepcionales, las que se hallan al margen de la intelectualizacion?..., me diréis.
Esas constituyen el corazon, el verdadero milagro de la milenaria gesta verbal, y son
poquisimas. En ellas se nos escurre el nudo enlazador de ambos términos, y, sin em-
bargo, ejercen mayor fuerza efectiva que las imagenes verificables sensorialmente o
ilustradoras de una receta. Arquetipo de esas metéforas unicas puede ser el encerrado
en la siguiente estrofa quevedesca, inmortalizadora de la muerte de don Pedro Girdn,
virrey y capitan general de las Dos Sicilias:

Su tumba son de Flandes las campanas
Y su epitafio la sangrienta luna.

Y ésta de Pedro Garfias:

El mar es una estrella.
La estrella es de mil puntas.

En frases como las anteriores, la realidad objetiva —esa objetividad supuesta que
Berkeley negd y Kant envi6 al destierro polar de un noumeno inservible, reacio a
cualquier adjetivacion y ubicuamente ajeno— se contorsiona hasta plasmarse en una
nueva realidad. Realidad tan asentada y brillante, que desplaza la inicial impresion
que la engendrd, y completamente distinta de la que miente un poema confesional,
autobiografico, el cual solo vive cuando Jo referimos a una etapa —a veces momentanea—
en la existencia de su autor, y cuando esta etapa puede paralelarse con otra de nues-
tra propia vida.

Critica ¢s la anterior que enderezo en contra del aguachirlismo rimado que practi-
can aqui en mi tierra, la Argentina, los lamentables «sencillistas», y en pro del crea-
cionismo y de la tendencia jubilosamente barroca que encarna Ramén Gomez de la Serna.

En apuntaciones sucesivas pienso ahondar ambos temas, y mostrar cémo ltima-
mente en ciertas proezas liricas de Gerardo Diego y otros ultraistas vemos realizadas
integramente las intenciones huidobrianas contenidas, a su vez, en los postulados del
cubismo literario, y como la prosapia de la obra de Ramon es ilustre y engarza su
raiz trisecular en las visiones de Quevedo.
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Fl cielo azul, es cielo y es azul’

El paisaje se agolpa en la ventana, Veo un desperezarse de médanos, desmadeja-
dos y lacios, el mar que bajo el cielo de un azul cobarde se aprieta al horizonte,
los empinados cerros arenosos abiertos con amplitud de abrazo en ciernes, y en el
trecho que vase humillando hasta formar la playa, alguna casa de cinc arrinconada
por las leguas y sitiada por muchedumbres de sol.

Esto y alguna de esas renegridas piramides que se alzan sobre los pozos de petro-
leo, integran el desesperado paisaje que me rodea, y que conocen harto bien todos
los moradores de este rincon del Chubut.

Su fijacion escrita —donde la costumbre de la literatura ha impuesto un par de
imagenes— agota varios renglones, que copian sin embargo una percepcion tnica,
abarcable en un vistazo brevisimo.

Intentamos ahora verterla a las diversas lenguas metafisicas y ver de qué manera
los filosofos explican este fendmeno escueto: la percepcion de una cosa, indagacién
que aboca en seguida al problema del conocimiento y puede guiarnos, sin embélicos
técnicos ni jerihabla virtual, a lo més extrafiable de nuestro asunto.

Palpemos ante todo la explicacion adocenada y corriente del hombre que nunca
se asomo a la metafisica, Este empieza por negar que exista el problema, luego duda
de nuestra seriedad al interrogarle, y tras de haber rondado algiin tiempo por estos
ineludibles arrabales de la iniciacion filosofica nos declara que antes que yo lo mira-
se, el paisaje estaba enclavado alli, lo mismo que ahora, Entonces nosotros, amarti-
llando una consabida dialéctica, le sefalamos que el paisaje es un conjunto visual
sujeto a cambios innumerables segiin la luz, la hora, la distancia, la actitud del espec-
tador y otras distintas condiciones. ¢Cudl de tantos paisajes, le preguntamos, es vale-
dero? El hombre intenta demarcar una frontera entre el paisaje real y los caprichos
que acarrean la perspectiva y el clima, y se va empantanando en las palabras, hasta
callarse, atascado por el imprevisto carécter discolo y traicionero que asumen.

Y ahi podemos dejarlo, en aprendizaje de Kant, inventando afiejas respuestas y dete-
niéndose en encrucijadas vetustas siempre un tanto aturdido de su encontronazo con
la metafisica, hoy muy esperanzado en el desquite final y avecinandose mafana a
la incredulidad més plenaria. Oigamos a los materialistas ahora. Estos aseguran que
lo que huelo, escucho, miro, palpo, gusto y estrujo, no tiene realidad, y que lo nico
que merece ser dignificado con denominacion tan honrosa es la energia o los atomos
o las combinaciones moleculares; cosas que en si no son verificables sensualmente.
Empero, para imaginarmelas de algin modo y redimirlas de su condicién de naderia
y de mera palabra amplificada, debo concederles visibilidad, tamafio y otras singulari-
dades aparenciales; es decir, debo asemejarlas enteramente a esos conjuntos de per-

* Cosmoépolis, afio IV, n.°
44, tomo XI. Madrid, agos-
to MCMXXII.
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