
¡} Jorge Luis Borges, Car­
me presunto e altre poesie, 
Introducción y traducción 
de Umberto Cianciolo, Mi­
lano, Mondadori, 1972, to­
mada de la edición de Einau-
di, Torino, 1969. 

14 «Borges como Whitmn y 
Valéry reducirá así el área 
arbitraria de la propia crea­
tividad, hará de ella con lú-
dica conciencia holocausto 
sereno al lector, atribuyen-
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berto Cianciolo en su introducción a una antología poética de Borges13. Para él, «Borges, 
alia pari di Whitman e Valéry, ridurrá cosi Tarea arbitraria della propria creativitá, 
ne fará con lucida consapevolezza olocausto sereno al lettore, additando a questo ulti­
mo la perenne funzione congetturale —in un senso non contenutistico, ma fórmale— 
della letteratura, concepita strutturalmente come periódica casella vuota, che il letto­
re é sollecitato a colmare con la sua espressione e la sua fantasía»14. Cianciolo ha­
bla de «brujería» y «situación mágica» en que se encontraría el lector. 

Las controvertidas posiciones políticas de Borges no podían sino suscitar también 
en Italia algunas interpretaciones, que van desde quienes le «perdonan» su reacciona-
rismo por la validez de su obra hasta quienes creen que sólo ésta debe ser motivo 
de estudio. No faltan las opiniones piadosas y soberbias que consideran inútil pedirle 
a Borges «lo que él no puede dar», ni las entrevistas de carácter político, orientadas, 
sobre todo, a sus relaciones con Perón. Aquí nos limitaremos a una lectura de la 
obra y del escritor que, desde el punto de vista del intelectual «orgánico», lleva a 
cabo Claudio Magris. Habla del límite de los sentidos que encierra en un círculo de 
miopía sobre todo a la inteligencia conservadora, «che punta esplicitamente le sue 
carte sull'immediatezza, sulla pretesa veritá concreta della vita opposta con disprezzo 
alia conclamata astratezza delle ideologie»15. Luego de citar a Pirandello, Mishima, 
Pound, Céline, Hamsum, el autor analiza la figura trágica del escritor de derecha 
en la que la dignidad, la grandeza o la esterilidad de semejante tragedia «non dimi-
nuiscono nel caso di scrittori come Borges o Gadda, cui fortuite contingenze storiche 
e raffinata educazione cultúrale hanno impedito di accettare la facciata piú triviale 
e veritiera della destra, quella fascista —della quale anzi essi personalmente sonó 
stati acerrimi nemici irrisori— ma che rientrano indubbiamente, con inquietante ma-
linconia, nella religione della vita indistinta e sempre idéntica»16. 

Borges no canta el oro «bárbaro de la conquista», ni el «lucente del tesoro rapito 
o dissoterrato, ma quello opaco del tramonto o di uno specchio dal quale il solé della 
sera lentamente si ritira», escribe Magris refiriéndose a El oro de los tigres". Re­
calca Magris una enumeración de objetos variados y distantes que se amontonan en 
«questo catalogo della vecchiezza e della rassegnazione per ridursi tutti alia monótona 

do a este último la peren­
ne función conjetural —en 
un sentido no contenidísti-
co, sino formal—de la li­
teratura, concebida estruc-
turalmente como periódica 
casilla vacía, que el lector 
es invitado a colmar con su 
expresión y su fantasía», 
ídem, pág. 14. 
15 «Que apunta explícita­
mente sus cartas a lo inme­
diato, a la pretendida ver­
dad concreta de Ja vida 

opuesta con desprecio a la 
conclamada abstracción de 
las ideologías», Claudio Ma­
gris, «L'oro opaco del con-
servatore», en Corriere de­
lla Sera, pág. 3, 24-12-74. 
16 «No disminuyen en el 
caso de escritores como Bor­
ges o Gadda, cuyas contin­
gencias históricas y refina­
da educación cultural han 
impedido aceptar la facha­
da más trivial y verdadera 
de la derecha, la fascista — 

de la cual, por el contra­
rio, ellos fueron enemigos 
acérrimos— pero que vuel­
ven a entrar, indudablemen­
te, con inquietante melan­
colía, en la religión de la 
vida indistinta y siempre 
idéntica-», ídem. 
11 «Luciente del tesoro ro­
bado o desenterrado, sino 
el opaco del crepúsculo o 
el de un espejo del cual el 
sol de la tarde se retira len­
tamente», ídem. 
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apparizione dell'uno»18, Censura el autor la «svalutazione del molteplice», que im­
plica «indifferenza per l'individualitá» y que al mismo tiempo pasa a constituir «II 
sigillo di ogni concezione reazionaria, che persegue il vuoto intorno a se, l'impoveri-
mento della vita e la negazione dell'insopprimibile valore di ogni singóla esistenza»,9. 
Estos deméritos no le impiden a Magris subrayar lo que considera valioso en Borges, 
como el haber sabido cantar aspectos importantes de la vida como el coraje, la fideli­
dad, el orden y la jerarquía de las cosas y de las palabras, etc, Sin embrgo, «Questi 
fulminei tagli obliqui sul velo dell'esistenza si trovano talora isolati in una opera tor­
tuosa, le cui immense aperture hanno concesso a Borges di tcccare le corde essenziali 
della vita e le cui rigide chiusure hanno impedito a Borges, nostálgico dell'epica, di 
diventare il poeta épico del suo paese e del suo continente in questi tumutuosi ed 
eroici decenni di tragedia e di liberazione (...) La mitología privata del conservatore 
non regge al ñato della storia»20. 

Doce años más tarde, con motivo de la muerte de Borges, Magris le atribuye a 
Borges el parecerse, en páginas que se repiten, a sus plagiarios. Duda de la condición 
de intelectual de Borges y no lo considera verdaderamente culto, «perché la sua enor­
me erudizione é un centone di motivi piú accumulati che veramente assimilati»2', pero 
le atribuye la capacidad de saber ser, por momentos «un grande poeta dell'elementa-
re, di quella semplicitá sovrapersonale che riguarda ognuno e sa diré la luce di un 
pomeriggio, il cadere della pioggia, l'approssimarsi del sonno, l'ombra della casa nata-
le, la frescura dell'acqua che allieta, in uno splendido racconto, la speculazione di 
Averroé»22. Magris, en fin, considera a Borges un poeta de la nostalgia de valores 
vitales y artísticos que no posee. Y en ello reside su genio, ya que, según Magris, 
no le ha sido dada la expresión que crea la vida, sino la alusión a la misma. Dice 
que algunos de sus cuentos no han superado la índole de geniales bosquejos aún por 
escribir. Pero al propio tiempo, con esta operación, con «questa potenzialitá spesso 
delusa egli incarna il destino della letteratura, cui non é piü dato írasmettere valori 
e raccontare l'unitá della vita»23. 

ss «Este catálogo- de la ve­
jez y de la resignación pa­
ra reducirse todos a la mo­
nótona aparición del uno». 

19 «Depreciación de lo múl­
tiple» (...) «indiferencia por 
la individualidad» (...) «el se­
llo de toda concepción reac­
cionaria, que persigue el va­
cío en su torno, el empo­
brecimiento de la vida y la 
negación del insuprimible 
valor de toda existencia sin­
gular». 

20 «Estos fulmíneos cortes 
oblicuos en el velo de la exis­
tencia se encuentran a ve­
ces aislados en una obra tor­
tuosa, cuyas inmensas aper­
turas le han consentido a 
Borges tocar las cuerdas 
esenciales de la vida y cu­
yas rígidas clausuras le han 
impedido a Borges, nostál­
gico de la épica, convertir­
se en el poeta épico de su 
país y de su continente en 
estos tumultuosos y heroi­
cos decenios de tragedia y 
liberación (...) La mitología 

privada del conservador no 
resiste el aliento de la his­
toria». 
21 «Porque su enorme eru­
dición es un centón de mo­
tivos más acumulados que 
verdaderamente asimilados». 
Claudio Magris, «La lette­
ratura non salva la vita», 
en Corriere della Sera, 
15-6-86. 
22 «Un gran poeta de lo 
elemental, de esa simplici­
dad suprapersonal que se 
refiere a cada uno y sabe 
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decir la luz de una tarde, 
la caída de la lluvia, la apro­
ximación del sueño, la som­
bra de la casa natal, la fres­
cura del agua que alegre, 
en un espléndido cuento, la 
especulación de Averroes». 
ídem. 

23 «Esta potencialidad a 
menudo burlada él encar­
na el destino de la litera­
tura, a la que no le es da­
do ya transmitir valores y 
narrar la unidad de ¡a vi­
da», ídem. 



24 «...Temas universales, (...) 
tocados con acento a me­
nudo dramático o patético 
(...): el tiempo, la eternidad, 
la muerte, la personalidad y 
su desdoblamiento, la locura, 
el dolor, el destino», ob. cit., 
pág. 9. 

25 «Poder expresar y repre­
sentar en símbolos y alego­
rías de impresionante belleza 
su sentimiento —más que 
concepción, como conviene 
a un poeta— de la existen-
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En el prólogo a la ya citada edición de El Aleph, Franciso Tentori Montalto, cuyo 
papel de divulgación de la obra borgiana es inestimable, reivindica para la obra de 
Borges una prevalencia humana frente al esquematismo de un tipo de crítica que 
la consideraba inhumana, excesivamente racional. Tentori Montalto nos brinda una 
definición de Borges en la que lo presenta como un cultor de «...temi universali, (...) 
toccati, con accento spesso drammatico o patético (el subrayado es nuestro) (...): il 
tempo, l'eternitá, la morte, la personalitá e il suo sdoppiamento, la pazzia, il dolore, 
il destino»24. Reivindica la capacidad de Borges de «poter esprimere e rappresenta-
re in simboli e allegorie d'impressionante belleza il suo sentimento —piü che concezio-
ne, come si conviene a un poeta— dell'esistenza e del misterio che la nutre...» (el subra­
yado es nuestro)25. Junto a este aspecto humano, Tentori Montalto quiere hacer re­
saltar también el compromiso moral del escritor argentino que «risuona sempre, im-
provvisamente, quando il lettore sta per chiedersi a che miri il giuoco di Borges, che 
sembra gratuito o fortuito»26. La linea central de su pensamiento es que el trabajo 
intelectual de Borges es un reflejo humano de sus preocupaciones. Así, al referirse 
El Hacedor lo considera, entre todos los libros de Borges, «quello che somiglia mag-
giormente al suo autore e ne é quasi l'involontario ritratto morale»27. Sigue el mis­
mo razonamiento con ocasión de la aparición de Otras inquisiciones «la cui piü pro­
fonda attenzione, nonostante l'apparente noncuranza per il reale e le fughe nei cieli 
dell'astrazione, non cessa di essere diretta, lo ripetiamo, aH'uomo, centro e motore 
segreto del suo discorso»28. 

Una posición similar la encontramos también en Guido Piovene, que se niega a acep­
tar la imagen de un Borges exclusivamente intelectualizado. Escribe Piovene: «Ho vo­
luta provare a leggerlo in maniera piü semplice, come si attraversa un paesaggio; 
una lettura, potrei diré, ariostesca. Si incontra allora un Borges tutto fertile e mosso, 
tutto contatto con le cose... Sotto le architetture intelettuali di Borges vi é una germi-
nazione lírica ininterrota che butta i suoi riflessi anche dove la pagina sembra piü 
calcolata»29. 

cia y del misterio que la 
nutre...», ídem, pág. 10. 
26 «Resuena siempre, de 
improviso, cuando el lector 
está por preguntarse a qué 
conduce el juego de Borges, 
que parece gratuito o for­
tuito...», ídem. 
21 «El que más se aseme­
ja a su autor y del cual es 
casi su involuntario retra­
to moral», en Jorge Luis Bor­
ges, L'artefice, Rizzoli, 1953. 
28 «Cuya atención más pro­

funda, no obstante la apa­
rente despreocupación por 
lo real y las fugas a los cielos 
de la abstracción, no deja 
de estar dirigida, lo repeti­
mos, al hombre, centro y mo­
tor secreto de su discurso», 
en Jorge Luis Borges, Altre 
inquisizioni, Milano Feltri-
mili, 1963, pág. 8. 

19 «He intentado leerlo de 
manera más simple, como 
se atraviesa un paisaje; una 
lectura, podría decir, arios­

tesca. Se encuentra enton­
ces un Borges todo fértil y 
•en pleno contacto ion las 
cosas... Bajo las arquitecturas 
intelectuales de Borges hay 
una germinación lírica ini 
terrumpida que se refleja in­
cluso allí donde la página 
parece más calculada», cit. 
por Umberto dándolo, «Ap-
punti sulla poética coñget-
turóle di Borges», introd. a 
Jorge Luis Borges, Carme 
presunto e altre poesie, Mi­
lano, Mondadori, 1972. 
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