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estd quizas admitiendo la creacién absoluta que, como en otros textos que estudia,
no puede ser explicada. En esto, la influencia oriental —de Extremo Oriente—, es
técita. «;Existe ese Aleph en lo intimo de una piedra? ;Lo he visto cuando vi todas
las cosas v lo he olvidado? Nuestra mente es porosa para el olvido;...*».

Algunas otras menciones del tema judio aparecen en «La metafora» (Antiguo Testa-
mento)*, «Tres versiones de Judas»®, «La secta del Fénix»*, «Deutsches Requiem»”,
«De alguien a nadie»*, «Historia de los ecos de un nombre» («Aisladas en el tiempo
y en el espacio, un dios, un suefio y un hombre que esté loco, y que no lo ignora,
repiten una oscura declaracion: referir y pesar esas palabras, y sus dos ecos, ¢s e
fin de esta pagina. La leccion original es famosa. La registra el capitulo tercero del
segundo libro de Moisés, llamado Exodo. Leemos ahi que el pastor de ovejas, Moisés,
autor y protagonista del libro, preguntd a Dios su nombre y aquel le dijo: «Soy el
que Soy»*), «Fragmentos de un evangelio apocrifo»*, «Leyenda»*, «Los tedlogos» ¥,
«Demonios del judaismo»®, <El Golem»*, etc.

Las mil y una noches, El Cordn y otras fuentes islamicas, provocaron adpiracion
y adhesion en el imaginero y amante de la fantasia. En «El escritor argentino y la
tradicion»* aparecen algunas de las primeras citas de EI Cordn, y en «Historia de
los dos que sonaron»* refiere la historia del suefio del hombre que busca la fortu-
na en Isfajan y la encuentra (debido al suefio de otro hombre) en el jardin de su
casa (fuente, Las mil y una noches, y otras leyendas orientales). Torna a citar este
texto en Historia de la eternidad (1936), a proposito del enamoramiento en La historia
de Badrbasim, hijo de Shahrimdn o la de Ibrahim y Yamila (nota al pie de pagina).
En «Los traductores de Las mil y una noches», Borges apela a su notable erudicion,
que interrelaciona, como es habitual en ¢él, con analogias y testimonios que van de

Coleridge a Edgar Allan Poe, de Gide a Rafael Cansinos Asséns, de Plinio a Almotana- .

bi. Incluso alli se advierte la constante paradoja de la identidad: «Para mayor asom-
bro, esas cabezas adventicias de la Hidra pueden ser mas concretas que el cuerpo:
Shahriar, fabuloso rey “de las islas de la China y del Indostan”, recibe nuevas de
Tarik Benzeyad, gobernador de Ténger y vencedor de la batalla del Guadalete... Las
antesalas se confunden con los espejos, la mascara estd debajo del rostro, ya nadie
sabe cudl es el hombre verdadero y cuéles sus idolos. Y nada de eso importa; ese
desorden es trivial y aceptable como las invenciones del entresuefio»®. Asi es el co-
mienzo de «Los espejos velados»: «El Islam asevera que el dia inapelable del Juicio,
todo perpetrador de la imagen de una cosa viviente resucitard con sus obras, y le
serd ordenado que las anime, y seré entregado con ella al fuego del castigo»*.
Tgualmente apasionante es «El acercamiento a Almotasim»*, visto como simbolo
0 como personaje intrincadamente ambiguo, cuya apariencia fisica difiere segin los
que lo recuerdan. También lo propone como «emblema de Dios» y sus «puntuales
itinerarios» presuponen «los progresos del alma en el ascenso mistico». «Yo, con toda
humildad —termina Borges— sefialo un precursor lejano y posible: el cabalista de
Jerusalén, Isaac Luria, que en el siglo XVI propalo que el alma de un antepasado
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0 maestro puede entrar en el alma de un desdichado, para confortarlo o instruirlo,
Ibbur se llama esta variedad de metempsicosis». En la nota al pie de este trabajo
Borges cita a Attar, autor de Mantic Uttair o El lenguaje de los pdjaros. Lo hace en
«Nota sobre Walt Whitman»*: «Attar, persa del siglo XII, canta la dura peregrina-
cion de los pajaros en busca de su rey, el Simurg; muchos perecen en los mares,
pero los sobrevivientes descubren que ellos son el Simurg y que el Simurg es cada
uno de ellos y todos». También lo cita en «El Dr. Jekyll y Edward Hyde, transforma-
dos»*, v en la extensa nota al pie de «El acercamiento a Almotasim»®. Se estima
que Attar nacio en el afo [119 y murié en Nishapur en el 1229. El Mantic Uttar
se halla escrito en persa, y es un poema de rara fantasia, que por otra parte se acerca
tanto a lo religioso como a lo filosofico. No es extrafio que Borges hallara en sus
paginas reconditos simbolismos, en los que la abubilla se presenta como guia de los
pajaros que procuran la bisqueda del supremo rey, y donde los dialogos advierten,
finalmente, de la complejidad del ser humano®.

«Debo a la conjuncién de un espejo y de una enciclopedia el descubrimiento de
Ugbar», comienza Borges su «Tlén, Ugbar, Orbis Tertius»*, «libros imaginarios» co-
mo lo sefiala en su prologo, que produce al protagonista una emocion singular: «En
una noche del Islam que se llama La Noche de las Noches se abren de par en par
las secretas puertas del cielo y es més dulce el agua de los cantaros; si esas puertas
se abrieran, no sentiria lo que esa tarde senti». Borges acentua su ironia y la preemi-
nencia de la literatura creativa cuando contintia: «Los metafisicos de Tlon no buscan
la verdad ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la metafisica
es una rama de la literatura fantdstica». Se nos ocurre que bastante del gnstico
y del -irmaginero se esconden en esta frase.

La metafisica v el azar se vuelven a sefialar en «La loterfa en Babilonia»: «Otro
declara que la Compaiia es omnipotente, pero que solo influye en cosas mindsculas:
en el grito de un péajaro, en los matices de la herrumbre y del polvo, en los entresue-
fios del alba. Otra, por boca de heresiarcas enmascarados, gue no ha existido nunca
ni existird. Otra, no menos vil, razona que es indiferente afirmar o negar la realidad
de la tenebrosa corporacion, porque Babilonia no es otra cosa que un infinito juego
de azares»*. Algo parecido ocurre con el infinito borgeano: «El universo (que otros
llaman la Biblioteca) se compone de un namero indefinido, y tal vez infinito, de gale-
rias hexagonales, con vastos pozos de ventilacion en el medio, cercado por barandas
bajisimas». «Acabo de escribir infinita. No he interpolado ese adjetivo por una cos-
tumbre retérica; digo que no es ilgico pensar que el mundo es infinito. Quienes lo
juzgan limitado, postulan que en lugares remotos los corredores y escaleras y hexago-
nos pueden inconcebiblemente cesar, lo cual es absurdo. Quienes lo imaginan sin limi-
tes, olvidan que los tiene el nimero posible de libros. Yo me atrevo a insinuar esta
solucion del antiguo problema: La biblioteca es limitada y periédica. Si un eterno via-
jero la atravesara en cualquier direccion, comprobaria al cabo de los siglos que los
mismos volimenes se repiten en el mismo desorden (que, repetido, seria un orden:
el Orden). Mi soledad se alegra con esa elegante esperanza»*.
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Cita Borges la cuarteta del Divan de Almotasim el Magrebi (siglo XII), y al Divan
de Abulcasim El Hadrami (siglo XII), en «El poeta aclara su nombradia»: «Ojala yo
hubiera nacido muerto»*.

Vuelva a aludir a Las mil y una noches en «El informe de Brodie»®, cita E Co-
ran en el comienzo de «El milagro secreto»*, en «Abenjacn el Bojarf, muerto en
su laberinto»®, en «Del culto de los libros»#: «Para los musulmanes, el “Alcoran”
(también llamado E! Libro Al Kitab), no es una mera obra de Dios, como las almas
de los hombres o el universo; es uno de los atributos de Dios como su eternidad
o su Ira», y en «La busqueda de Averroes» crea una leyenda admirablemente dubitati-
va que finaliza con su acostumbrada forma de paradoja: «Senti que Averroes, querien-
do imaginar lo que es un drama sin haber sospechado lo que es un teatro, no era
mas absurdo que o, queriendo imaginar a Averroes, sin otro material que unos adar-
mes de Renan, de Lave y de Asin Palacios. Senti, en la Gltima pégina, que mi narra-
~cion era un simbolo del hombre que yo fui, mientras la escribia y que, para redactar

esa narracion, yo tuve que ser aquel hombre y que, para ser aguel hombre, yo tuve
que redactar esa narracion, y asi hasta lo infinito»®.

En El Zahir el tema islamico se halla insistentemente presente, de manera veraz
o imaginativa: «El alba suele sorprenderme en un banco de la plaza Garay, pensando
{procurando pensar) en aquel pasaje del Asrar Nama, donde se dice que el Zahir es

la sombra de la Rosa y la rasgadura del Velo. Vinculo ese dictamen a esta noticia:
Para perderse en Dios, los sufies repiten su propio nombre o los noventa y nueve
nombres divinos hasta que éstos ya nada quieren decir. Yo anhelo recorrer esa senda.
Quiz yo acabe por gastar el Zahir a fuerza de pensarlo-y de repensarlo; quizé detras
de la montaria esté Dios»*. ‘

Borges conoce las Rubaiyat segiin la famosa version que Edward Fitzgerald realiza-

ra en 1859. Esta obra de caracter universal fue, sin embargo, conocida en Europa
mucho tiempo antes merced a versiones realizadas en Viena, Oxford o Parfs, desde
1816. Conocemos otras versiones, incluso diferentes a la de Fitzgerald®. Pareceria
que Fitzgerald no enfatizara el culto al sufismo del poeta persa. E! mismo Borges
afirma: «Fitgerald interpel6, afing e inventd, pero sus Rubaiyat parecen exigir de no-
sotros que las leamos como persas y antiguas»>®. Una de las mejores versiones en
lengua espafiola que conocemos, precedida de un sustancioso ensayo, es la de Francis-
co Propato, quien escribe: «El espiritu religioso persa, ahogado por el ritualismo y
ceremonial zorostiano, y por el dogmatismo estrecho, superficial e intransigente mu-
sulman, impuesto por la fuerza, debia tentar una experiencia religiosa ms alta que
rompiera con todas las coerciones intelectualistas ortodoxas, con las especulaciones
teologicas vacuas e interminables y su fraseologia drida e insubstancial, su racionalis-
mo estéril, devolviendo al espiritu su libertad y sus derechos. Esta fue la obra del
sufismo en el Iran y en ¢l mundo mahometano»*.
Borges titula «Rubaiyat» un poema que finaliza con esta cuarteta:
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