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Madrid, 

En Sevilla, entre el 23 y 26 de febrero de 1989, se ce
lebró un congreso de escritores españoles e hispanoa
mericanos con el fin de analizar todo lo que va y está 
ocurriendo en este 1992 de nuestras esperanzas. El nú
mero 26 de la revista La república de las letras publica 
las ponencias que marcaron las reuniones, además de 
un emocionado saludo de Augusto Roa Bastos, ausente 
del certamen por motivos de salud. 

Ilustres plumas del castellano de ambos lados del Atlántico 
versaron sobre lo que une y hasta separa a España y a 
Hispanoamérica, resaltando en todo este prodigioso ma
terial más lo primero que lo segundo. Y es para felicitar
se, aunque no para asombrarse, pues desde el más im
portante sector de esta cultura común, las letras, se trata 
del tema con madurez y sensata vocación de construir. 
Si desde el mundo de la política y otros ámbitos se pro
cediera de igual manera, mucho sería el tiempo que deja
ría de perderse en discusiones idiotas y lamentos estériles. 

La primera gran colaboración en este sentido la reali
za Roberto Fernández Retamar en un escrito titulado 
Contra la Leyenda Negra. Refleja cómo este infortunado 
mito ha hecho fortuna; también de qué forma la misma 
España ha sido la culpable de que prospere. 

Manuel Andújar dice de todos los reunidos y colabo
rantes que «fuimos, somos y seremos los primeros his
panoamericanos de la Historia». La celebración del V 
Centenario sería un punto de partida, una fecha propi
cia para aunar los esfuerzos posibles y obligados, y de
jar de un lado la pérdida de tiempo, Algo así apunta 
Eduardo Galeano al confrontar, ágil y acertadamente, 
las leyendas rosa y negra, y demostrar lo inútiles de ambas 
falsas. Dar novos mundos ao mundo. Con este artículo 
en portugués María Estela Guedes y José Correia lava
res ponen de relieve cómo las figuras de Bartolomeu Días, 
Vasco de Gama, Pedro Alvares Cabral, Cristóbal Colón, 
Fernáo Magalháes llevaron muchos mundos a otros y 
desde entonces la tierra fue lo que es, el ser humano 
se encontró en un todo único y pudo ya, por fin, hablar
se con propiedad de humanidad. 

Esta entrega de República de letras, titulada Espam-América 
500 años de Historia, cuenta también con las colaboracio
nes de Ernesto Sábato, Ana María Navales, Jorge Semprún 
(en su momento Ministro de Cultura), Arturo Uslar Pietri, 
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Raúl Guerra Garrido, Martha Mercader, Andrés Sorel, Ju
lio Rodríguez Puértolas y muchas firmas más que brindan 
un excelente trato humano y científico al hecho trascen
dental del Descubrimiento. Sin complejos, sin censuras es
tériles y con mucha fe y esperanza en el futuro. 

Colón pudo no volver 

Demetrio Ramos 

Ediciones de Cultura Hispánica, Madrid 

Ni qué decir tiene que sobre los viajes de Cristóbal 
Colón han corrido ríos de tinta. Las epopeyas del nave
gante (¿genovés?) han sido materia de los más variados 
estudios, juicios e interpretaciones. Se podría decir que 
la obra del profesor Demetrio Ramos es una más de esos 
tantos estudios. Pero no está de más, pues aporta datos 
desconocidos para el profano como la ayuda que tuvie
ron Colón y sus hombres por parte del cacique Guaca-
nagarí, poderoso señor que vio en el descubridor de América 
a un importante aliado. Este reyezuelo no sería el único 
caso en que la colaboración del invasor hispánico sería 
oportunísima para la consolidación de poder por parte 
de gobernantes indígenas que se sentían amenazados por 
rivales. Guacanagarí colaboraría estupendamente en salvar 
lo poco rescatable de la nao Santa María trayendo sus 
canoas hasta donde estaba encallada. Las ansias hege-
monistas del cacique se cimentaban en las no menos se
dientas de los españoles por el oro y desde el primer 
día pudieron hacerse con «pedacos» del amarillo metal 
que les haría entrar en el cielo de sus ilusiones a la vuelta 
a casa. La alianza funcionó, como es de adivinar, a las 
mil maravillas, se supone que siempre y se tuvieran da
tos más fidedignos al respecto si la destrucción de La 
Navidad no hubiera borrado todo vestigio de comunicación. 

Colón necesitaba volver a España no sólo para infor
mar a los reyes de lo que él creía su llegada a la India, 

,Pero fuera este país u otro, el almirante necesitaba con
solidar su poder administrativa y militarmente. No le 
bastaba el reconocimiento jurídico del que ya era titu
lar con las Capitulaciones de Santa Fe. Le era menester 
todo el Estado, con su estructura completa, ya que per
sonalmente no podía correr con la empresa más grande 
de los tiempos. Símbolo de ello iba siendo la promesa 
del cacique de erigirle una estatua de oro macizo como 
premio a la alianza. El solo anuncio de tan colosal mo-
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numento maravillaría a la cortes y gentes de Europa. 
Pero Guacanagarí no se fiaba tanto como parece a sim
ple vista. No dejó que partieran todos los españoles y 
amistosamente logró de Colón que dejara a algunos de 
sus hombres. De ahí la construcción de La Navidad, pensado 
primero como fortaleza, pero que llegó a ser un peque
ño poblado con plaza y casas. Quedó al mando de ella 
don Diego de Arana que era primo de Beatriz de Arana, 
madre de Hernando, hijo del descubridor. 

Los que allí quedaron lo fueron con órdenes muy pre
cisas de Colón de una convivencia pacífica y civilizada 
con los nativos. Nada parece presagiar que todo este có
digo moral no se cumpliera pues convenía a ambas par
tes. Pero dentro de esto se hallaba el encargo de prose
guir con las expediciones en busca de oro aunque de 
manera discreta. Lejos de este primer emplazamiento español, 
se encontraban unas desembocaduras en las cuales pa
recía encontrarse oro. El cacique, o señor de aquellas 
tierras, era el rival de Guacanagarí quien también inten
tó granjearse la amistad de los recién llegados. Pero lo 
que no esperaba el amo de tan ricos yacimientos era 
que la «visita» fuese a hacerse acompañada de sus en
carnizados enemigos. A ello hay que agregar las disen
siones que surgieron entre los habitantes de La Navi
dad. La solución a todos los males la puso el señor del 
oro rechazando sangrientamente lo que era una invasión 
y contraatacando la rudimentaria villa. Así se saldó el 
primer intento de convivencia que, extrañamente a todo 
lo aireado por la Leyenda Negra, empezó sin crímenes 
ni abusos. 

Miguel Manrique 

Cárcel de árboles. El salvador de buques 

Rodrigo Rey Rosa 

Barcelona, Editorial Seix Barral, 1992. 

Los dos relatos que forman este volumen parecen per
tenecer al género de la ciencia ficción. Cárcel de árboles 
plantea un tema que va más allá de la explotación del 
ser humano en una dictadura centroamericana. Es una 
reflexión sobre el lenguaje, sus limitaciones y su alcan
ce. Los disidentes de un régimen son convertidos en es-

ífeáurgs 
clavos sin entendimiento y uno de ellos se salva porque 
puede escribir sus experiencias en un cuaderno. Este se 
oculta en la copa de un árbol y antes de evadirse le en
trega papel y lápiz a otro prisionero. 

El salvador de buques es un relato que cuestiona la 
deformación que pueden sufrir los científicos, pues los 
psicólogos analizan el equilibrio mental de los militares 
mediante unos test peculiares. El almirante Ordóñez, in
quieto por las complejas preguntas, presiente una cons
piración y la paranoia lo lleva a destruir buques carga
dos de civiles. 

En sus relatos, Rey Rosa (Guatemala 1958), construye 
un universo que trasciende la historia para analizar los 
mecanismos de uso y abuso de poder en una sociedad 
donde el ser humano va perdiendo su condición de tal. 
La incomunicación entre los individuos, la paranoia de 
los políticos, el equivocado enfoque de la ciencia y la 
ambición de los poderosos desencadenan un monstruo
so proyecto de aniquilación del hombre mediante la ma
nipulación de su cerebro, demostrando que ese «Mundo 
Feliz» que concibiera Huxley está demasiado cerca de 
nosotros. 

La realidad en la novelística de Manuel Puig 

Patricia D. Jessen 

Madrid, Editorial Pliegos, Í990, 155 páginas 

En este ensayo su autora indaga sobre los conflictos 
sociales, políticos, económicos y culturales argentinos y 
establece la relación entre la novelística de Puig y la 
sociedad argentina, a la luz del pasado y del presente 
de ese país. Así, pretende demostrar que en la narrativa 
de Puig —quien, como es sabido, no sólo expresa los 
problemas sociales del momento vividos por él sino que 
influido, fundamentalmente por el cine, se permite un 
tratamiento kitsch de las opacas vidas pueblerinas— da 
cuenta de importantes momentos históricos. 

La incomunicación, la influencia de la cultura de ma
sas, la lucha por ascender socialmente, la sexualidad y 
el ambiente de asfixia y de muerte, presentes en su obra, 
son ampliamente analizados por la autora en novelas como 
La traición de Rita Hayworth. Jessen explica momentos 
decisivos en la historia del país: la década de los trein
ta, conocida como la «Década infame», cuando los con
servadores manipularon las elecciones para mantenerse 



en el poder, la de los cuarenta, cuando Perón se convier
te en un líder popular. 

A su juicio, Puig refleja la crisis en esos períodos cru
ciales, pasando del nivel individual al de la clase y de 
allí al sistema cultural, mostrando por medio de los ejemplos 
el curso que sigue la sociedad; en El beso de la mujer 
araña, además de esas épocas, llega a los setenta, donde 
se aprecian unos esfuerzos fracasados por destruir el 
peronismo, un estado de desasosiego y una falta de con
fianza en el gobierno. 

La Liebre 

César Aira 

Buenos Aires, Emecé Editores, 1991, 252 páginas 

A mediados del siglo XIX —época de Rosas—, un na
turalista inglés, cuñado de Darwin, se interna en las re
giones habitadas por los indios, en busca de un raro ejemplar: 
la liebre legibreriana. 

El dictador le facilita su mejor caballo. Lo acompaña
ron un baqueano y un joven acuarelista de la sociedad 
porteña. Los tres inician su viaje en Salinas Grandes, 
la corte de Cafulcurá, cacique de los mapuches y termi
nan el recorrido meses después en el agujero de la Sie
rra de la Ventana. 

La expedición que en principio tiene unos fines estric
tamente científicos, acaba convirtiéndose en un fabulo
so viaje bajo el imponente cielo de la pampa. Clark, el 
protagonista, se encuentra con el cacique mapuche quien 
le demuestra que su conocimiento de la naturaleza va 
más allá de las teorías de Darwin. La mezcla de sabidu
ría y fantasía que encierran las palabras de Cafulcurá 
contrasta con su lógica occidental. «Lo que el viajero 
ignora es que al imponer y/o encontrar la ley, crea un 
círculo hechizado a su alrededor del que no podrá salir 
tan fácil», dice el cacique. Entre el absurdo y la lógica 
se mueve esta interesante novela hecha de mundos en 
choque y de paradojas. 

Aira, nacido en Coronel Pringles, Argentina, en 1949, 
también es autor de ocho novelas: Moreira, 1976; Emma 
la cautiva, 1981; La luz argentina, 1983; Canto Cástralo, 
1984; Una novela china, 1987; Los fantasmas, 1990; y El 
bautismo. Cuentos: El vestido rosa, 1984 y Cecil Taylor, 
1987. Ensayo: Copy, 1991 y Nouveíks impressions du pe
ta Mame, 1991. 
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Una mujer en la cama y otros cuentos 

Clara Obligado 

Madrid, Editorial Catriel S.A., 1990 

En estos relatos, su autora incursiona en la región mí
tica de lo inobrado para añadir un elemento nuevo a 
la realidad, incorporando a su discurso una tradición 
cultural, en la que la mujer ha sido sometida. 

Desde diferentes perspectivas, Obligado nos muestra 
esa compleja realidad en la que no aparecen culpables 
ni inocentes. En La casa nueva, por ejemplo, la protago
nista evoca la memoria de hombre de la madre y trata 
de volver a las raíces, recorriendo un camino en el que 
deja trozos de su vida: «Toda elección tiene algo de pe
queña muerte», nos dice; en La ventana y en Adiós amor, 
recurre a la ironía para desenmascarar la voluntaria su
misión de la mujer en las relaciones de pareja; en El 
cincuenta y cinco, una niña recuerda el suicidio de la 
madre; en El cazador hay una bruma de melancolía, de 
pérdida irreparable y los personajes ya no saben si exis
ten o han desaparecido; Una mujer en la cama se con
vierte en la metáfora sobre la vida y la muerte, el clima 
fantástico de la historia nos guía por caminos donde lo 
insólito irrumpe en lo cotidiano para constituirse en un 
elemento salvador. 

Entre el deseo y la muerte, la realidad y la fantasía 
oscila el universo narrativo de esta interesante escritora 
que intenta el diálogo entre lo masculino y lo femenino, 
a través de la poesía, espacio donde lo contradictorio 
y lo antagónico pueden reencontrarse. 

Los hechos de Zacarías 

Guillermo Morón 

Barcelona, Plaza y Janes Editores, 1990 

¿05 hechos de Zacarías es la última novela del escritor 
e historiador venezolano Guillermo Morón, quien ha pu
blicado, entre otros, Historias de Francisco y otras mara
villas (cuentos) y Ciertos animales criollos (fábulas). 

A través de Zacarías —peón y arriero de los Andes 
venezolanos de fines del siglo pasado— el autor reúne 
en esta novela un conjunto de historias donde se narran 
experiencias de guerras ocurridas en los caseríos situa
dos en los estados de Lara y Trujillo. 

Anterior Inicio Siguiente


