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en la metamorfosis descrita en su poema en prosa «Peso del sabor»; «En 
sueños de siesta creía obligación consumada —sentado ahora en mi boca 
contemplo la oscuridad que rodea al abeto [inmóvil]—, que dia a día el 
escriba amaneciese palmera» (Nadie^Parecía 5 [1943]: í). Según UUoa, las 
meditaciones nocturnas de Lezama 

reveal a passion to know, to unveil what is on the far side of the darkness, the hidden 
face of reality. Lezama Lima wants to reach the unknown and the unseen in order 
to seize them and shape them in his poems (193-194). 

Lezama hace explícito lo anterior cuando, al explicar su poética a los 
estudiantes universitarios en su ensayo-conferencia Confluencias, integra 
de manera reveladora muchos de los motivos aquí reseñados (noche, oscu­
ridad, manos, mulo, destino, resistencia, abismo, inconnu, encajar-sembrar): 

Me asomaba de nuevo al traspatio y esa distancia entre el confín de la casa y la 
línea del horizonte se poblaba también de desconocidos. La presencia de la mano so­
bre la mano en la medianoche se trocaba en el desfile de los mulos penetrando en 
el bosque, en lo oscuro. Los observaba y veía cómo penetraban en un destino que 
desconocían con la más invencible resistencia... Sus distancias están ocupadas por 
las transformaciones incesantes de la poesía. La resistencia del mulo siembra en el 
abismo, como la duración poética siembra resurgiendo en lo estelar. Uno, resiste en 
el cuerpo, otro, resiste en el tiempo, y a ambos se les ve su aleta buscando el comple­
mento desconocido, conocido, desconocido (Confluencias 427). 

Esta peculiar interpretación lezamiana de la poesía y de la función del 
creador no puede deslindarse, pues, de su asimilación del motivo sanjua-
nista de la «noche oscura». Tanto en Lezama como en otros origenistas, 
el tratamiento alegórico y hermético de los temas más diversos se relacio­
na, además, según Baquero, con el interés del grupo por lograr una expre­
sión (significante) cuya dificultad y oscuridad fueran coherentes y conse­
cuentes con la dificultad y oscuridad de lo significado, a saber, la presencia 
del espíritu en las circunstancias tempoespacíales que les tocó vivir, pre­
sencia de la cual querían dar fe y dejar testimonio (palabra cara al grupo) 
profunda para la posteridad. Por eso afirma Baquero que en Nadie Parecía 

se trata de mantener firme la apartada presencia del espíritu en nosotros,... se trata 
de dar fe de algo que es conflictivo por esencia, de algo que históricamente se nos 
rehuye y evade. Esto conduce, mecánicamente, a la labor de zapa, al trabajo en lo 
oscuro. No se sale de aquí sino forzado a ¡a alusión, a la referencia, al tratamiento 
simbólico, esquemático, cuasi espectral de la realidad (269-270). 

Por su parte, Vitier recomienda que la lectura de su antología de la poe­
sía origenista, Diez poetas cubanos, 1937-1947, no se haga a la luz de ciertas 
corrientes formales e ideológicas que invaden «hoy a la América de hojas 
literarias, grupos y generaciones», sino a la luz del testimonio que su libro 
da, como los evangelios bíblicos, de una peculiar forma de ser, de actuar, 
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de percibir, de realizarse el espíritu al revelar «todo eso que constituye 

el cuerpo camal y místico de nuestra patria» (Orígenes 19 [1948]: 42. El 

subrayado es mío). 

Con esta presentación de la multirreferencialidad de la «noche oscura» 

sanjuanista en el grupo cubano «Orígenes» hemos querido mostrar la com­

pleja interrelación dialéctica que existe entre las diferentes instancias (reli­

giosa, filosófica, mítica, ética, estética, poética y sociopolítica) de la expe-

rencia humana que afectan la asimilación y reproducción, por generaciones 

posteriores, de un signo lingüístico de naturaleza simbólico-poética ya fija­

do, como es la «noche oscura» de San Juan de la Cruz. Es decir, hemos 

querido mostrar, siguiendo la propuesta de Lezama en Orígenes, a «la ima­

gen operante en la historia, con tal fuerza creadora como el semen en los 

dominios del resurgimiento de la criatura» (9.31 [1952]: 6ó). 

Jesús J. Barquet 
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