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de Pedro Salinas y Manuel Altolaguirre. Esos poetas —Bacarisse, Domen-
china, Chabás, Champourcin, Espina, Garfias, Laffón, Quiroga Pía, Souvi-
rón, entre otros—, desligados o no integrados plenamente en uno ni en 
otro grupo, son autores de obras nada desdeñables que no obtuvieron la 
atención que se merecen por parte de lectores y críticos, generalmente aca
parada por las figuras estelares que componen el pimero de los grupos 
citados. Casi todos los que nombré acabaron en el exilio, dato que a lo 
mejor explica su posición de marginalidad. En cualquier caso, su presencia 
me parece necesaria para ampliar y dar variedad al esquemático panorama 
generacional, tal y como suele presentarse en su versión más divulgada. 

Todo eso es algo que ya se sabe (lo señaló hace tiempo Guillermo de 
Torre), pero que casi nunca se pronuncia con el debido énfasis; simplemen
te, no se recuerda o se da por supuesto. A estas alturas, cuando casi todos 
han desaparecido, sería deseable contemplar a los poetas del 27 con una 
mirada más comprensiva y generosa, abarcadora de todo lo que el paso 
del tiempo ha ido arrinconando en un prematuro e injusto olvido. Aunque 
muchos lectores crean que no merece la pena, esa labor de rescate puede 
deparar todavía sorpresas. 

Una comunidad más amplia 

La mirada comprensiva que propongo no debería perder de vista los vín
culos que existen entre los poetas españoles del 27 y los poetas latinoame
ricanos que son sus estrictos coetáneos, con los que comparten experien
cias, estímulos e intereses muy próximos. Dentro del mismo encuadre ge
neracional son muchos los contagios, incluso las influencias que, durante 
los años veinte y treinta se trasvasaban de un lado al otro del Atlántico 
para tejer la trama común de lo que en mi opinión es una literatura única 
escrita en la misma lengua. El chileno Vicente Huidobro aporta algo im
portante a la vanguardia española, y poco después el joven Borges lleva 
el ultraísmo desde Madrid a Buenos Aires. Federico García Lorca inspira 
la voz antillana de Nicolás Guillen, La palabra surrealista de Pablo Neruda, 
aún antes de que éste se instale en España, deslumhra a Rafael Alberti. 
De la historia de esos trasvases y aportaciones mutuas se han escrito frag
mentariamente algunos capítulos y se han contado bastantes anécdotas, pe
ro se ignoran muchas cosas. 

Las coincidencias y los paralelismos que se dan entre el grupo poético 
del 27 y el «círculo, generación o camarilla» (expresión de Luis Mario Schneider, 
delatora de algunas afinidades) de los Contemporáneos mexicanos —nacidos 
entre 1897 (Carlos Pellicer) y 1904 (Salvador Novo)— son ilustrativas de 
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la posibilidad de situar a todos esos poetas dentro de una comunidad mu
cho más amplia, abarcadura de todo el ámbito del idioma. 

Lo que estoy proponiendo es otorgar a los poetas del 27 el mismo trata
miento que se dio a los poetas modernistas: considerarlos como el resulta
do de un impulso o tendencia supranacional. Quizá falte en ellos la figura 
indiscutible de un fundador, una voz resonante y magistral como fue en 
su día la de Rubén Darío. Pero tal vez el estudio conjunto de la obra de 
esos poetas españoles y americanos demostraría que en todos operaba, consciente 
o inconscientemente, un mismo ejemplo: el modelo que en los albores de 
1920 ya había dejado establecido Juan Ramón Jiménez. 

La solidaridad que en los años veinte y treinta se advierte en la poesía 
de España y de Latinoamérica —solidaridad que en ese período a mí me 
parece que tiene en España su centro de irradiación— no se romperá con 
motivo de la guerra civil. 

A partir de 1939, en América encontró refugio casi todo lo que fue expul
sado de España. Hablar del exilio republicano es otra manera de seguir 
hablando de la generación del 27. Una gran parte de su obra en el destie
rro, importantísima, ha sido recuperada. Los libros de Luis Cernuda o de 
Rafael Alberti, por ejemplo, viven otra vez entre nosotros como si nunca 
hubiesen estado ausentes. Pero es mucho todavía lo que no ha regresado. 
¿Obras menores? Para afirmar eso habría que verlo, y la España del pre
sente no fomenta la curiosidad por ese tema doloroso que, como la guerra 
civil, es preferible no recordar, según parece. 

El modernismo y la generación del 27 

En su panorama crítico de la generación, confirma Diez de Revenga el 
magisterio y la permanencia, «ahora», de los poetas del 27, «reconocidos 
por todas las promociones posteriores de la poesía española». Hay, supon
go, algo más que una opinión personal en esa afirmación, que resume lo 
que la crítica ha señalado y sigue señalando con unanimidad, y yo creo 
que con razón. 

El caso de la prolongada presencia del 27 en la poesía española de los 
últimos sesenta y cinco años no deja de ser un hecho insólito sin preceden
tes, tal vez, desde el Siglo de Oro. La vigencia del modernismo, que tan 
ruidosamente alteró la poesía en lengua española, no duró mucho más de 
treinta años: los que van de 1890 —primera edición completa de Azul— 
a 1925, cuando, de acuerdo con Cernuda, hace acto de presencia la genera
ción cuya labor, según él, «representa, entre otras cosas, la reacción contra 
aquella experiencia poco feliz» 



45 

¿Tenía razón Cernuda? Yo creo que sí, aunque no se puede ignorar que 
sus compañeros de grupo no pensaban como él. Merece la pena detenerse, 
aunque sea muy de pasada, en este punto. Para Dámaso Alonso, por ejem
plo, «no hay quiebra fundamental, por muy distintos que sean los extre
mos, entre la revolución modernista y la poesía de hoy». Y en términos 
parecidos se expresan Salinas, Guillen, Gerardo Diego... Lo que ocurre es 
que esas opiniones en prosa están desmentidas por sus versos; en ellos, 
«los extremos» son irreconciliables. 

Tal vez en los poemas primeros de Lorca puedan advertirse ecos sinto
máticos de una lectura atenta de Darío; acaso en la poesía creacionista 
de Gerardo Diego haya alusiones más deliberadas, enmascaradas por la iro
nía y el humor, al mundo modernista, en conjunto, poco para invalidar 
el criterio de Cernuda. 

Sólo Aleixandre, en mi opinión, encuentra en el modernismo algo que 
resultará para él decisivo. En el poema «Estival», incluido en la primera 
edición de Azul, la selva poblada por animales inocentes y crueles, hermo
sos y terribles —entre los que destaca el memorable «tigre de Bengala», 
protagonista de un episodio de «salvaje ardor» que desemboca en muerte-
parece un claro anticipo del escenario y el tema dominantes en La destruc
ción o el amor. Los animales que conviven en «Estival» —el león, «la negra 
águila enorme de corvo pico deslumbrante», la boa, «el gran caimán», el 
elefante, la víbora tan próxima al «ave dulce y tierna que ama la primera 
luz»— y el clima erótico y amenazador en que se mueven, son como un 
modelo a escala reducida de la extensa fauna «amorosa-destructora» que 
puebla los versos de Vicente Aleixandre; es más que probable que ahí haya 
encontrado el primer atisbo de la cosmovisión que expresa su etapa surrea
lista. Pero si el estímulo que lo movió fue modernista, la respuesta ya no 
lo era. Lo que Aleixandre pudo haber tomado de Darío aparece en sus ver
sos transustanciado en otra realidad muy distante. Habrá, pues, que darle 
al final la razón a Cernuda: en 1925 —y aún antes— el momento modernis
ta había pasado a la historia. 

Presencia de la generación del 27 en las 
promociones posteriores 

Pero volvamos a la insólita permanencia de la generación del 27 para 
plantear una última duda que no pretende negar hecho tan evidente, sino 
tan sólo matizarlo. ¿Es posible que su magisterio, que sugiere tantas y tan 
contradictorias opciones, se haya ejercido sin rupturas o rechazos? Su esté-
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tica cambió tanto con los años que los estadios tan diversos por los que 
pasó tuvieron que acabar creando conflictos entre ellos mismos. Es imposi
ble tomar como modelo un aspecto del 27 sin rechazar o descartar otros. 
Entre la tradición y la vanguardia, entre lo culto y lo popular, entre la 
lucidez y la irracionalidad, entre la pureza y la revolución: esos son algu
nos de los extremos entre los que se mueve la obra lírica del 27. Los poetas 
que vinieron después, pertenecientes a promociones con planteamientos es
téticos muy definidos —por no calificarlos de dogmáticos— tuvieron que 
verse obligados a elegir y a descartar modelos. 

Para la generación del 36 el ejemplo del 27 debió presentar serios proble
mas, a causa de su excesiva proximidad. No debe ser cómodo, en principio, 
saberse los sucesores inmediatos de un grupo de poetas tan brillantes. 

Por otra parte, los poetas del 27 planteaban todavía alternativas inéditas, 
aún no agotadas a mediados de los años treinta, que sus sucesores tenían 
que asumir o marginar. 

En ese momento, todo lo que había sido la nueva poesía española — 
muchas cosas en pocos años— seguía vivo en alguna de las figuras más 
relevantes de la generación: la poesía pura en Guillen, la vanguardia en 
Gerardo Diego (y en Larrea), el surrealismo en Aleixandre, Cernuda, Alber-
ti, Lorca... Atrás se habían quedado el recuerdo de Góngora y la lírica se
gún los cancioneros tradicional y popular. 

Pero el surrealismo acabó pronto expresando un sentimiento de malestar 
social y de denuncia (Sobre los ángeles, Poeta en Nueva York) que derivaría 
en la última novedad que antes de la guerra introdujeron en España Rafael 
Alberti y Emilio Prados (con la colaboración ocasional de Luis Cernuda): 
la poesía política y comprometida, al servicio de la revolución. 

¿Qué podían hacer entonces, cuando nada quedaba ya por inventar, los 
poetas jóvenes, los poetas destinados a configurar otra-generación? Uno 
apostaría, si no supiese el final de la historia, que acabarían optando por 
partir de ese territorio amplio y libre que se abría entre el surrealismo 
y el compromiso, un espacio abierto a muchas posibilidades, coincidente, 
además, con lo que estaba sucediendo en Europa. Creo que hubieran podi
do hacerlo sin menoscabo de su identidad. (Los poetas del 27 no tuvieron 
inconveniente en subirse al tren que ya había puesto en marcha Juan Ra
món Jiménez). 

Pero la generación del 36 era, como Cernuda señaló, conservadora, y ese 
talante suyo le impidió asumir lo que había de «impuro» y de ideológico 
en aquella corriente. La vocación de pureza lírica, que yo creo que en el 
fondo tenían, era difícilmente realizable; partiendo de la poesía desnuda 
de Juan Ramón Jiménez, la generación del 27 se había ya encargado de 
cultivar y consumir todo lo que en ese terreno podía cosecharse, y única-
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