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cion, Asi lo refleja también su poema en prosa «El indolente» {1926} «Yo
seré buscador de oro en Alaska, cowboy en Australia, torero en Sevilla...
Inutil seria para mi que a la puerta aguardase un automdvil embridada
su velocidad, porque no habria de conducirme al campo de los modernos
héroes: la pantallas.

El cartel de un anuncio cinematografico le llevaria a componer «Neva-
dax, y la vision en Paris de la primera pelicula hablada a la que tuvo oca-
sion de asistir, Sombras blancas sobre los mares del Sur (W.S. Van Dyke,
1528) le causd una gran impresion, que ain puede sorprenderse en su poe-
ma «Sombras blancas», publicado en mayo de 1929 en el numero 8 de Lito-
ral y recogido en su libre Un rio, un amor. El titulo de la pelicula hace
alusién a las «sombras blancas» (una variante de las chinescas, con las
que s¢ lograba proyectar sobre la pared una sombra en «negativo»); pero
también a la forma en que una desprevenida civilizacién que vivia en armo-
nia con la naturaleza era atropellada y distorsionada por el influjo del hombre
blanco. Por ello no es extrafio que la pelicula gustase tanto a los surrealis-
tas, dado el aliento lirico y romantico —similar al Tabu de Murnau— que
la airaviesa de punta a punta, y que impregna el poema de un Cernuda
nunca mas cercano al lema «Et in Arcadia ego» explorado por Philip Silver.

Mas claro resulta atin el caso del tinico poeta de la generacion que ejer-
¢i6 como exhibidor, productor, guionista v director, llegando a realizar un
largometraje sobre El cantar de los cantares de Fray Luis de Leon, con
el director mexicano Julio Bracho en el papel de protagonista. Me refiero
a la etapa en el exilio de Manuel Altolaguirre, quien venia dedicando gran-
des esfuerzos al cine por lo menos desde 1944, afio en que empezé a traba-
jar como guionista. Su primer argumento se titulaba Cartas a los muertos,
y estaba basado en una idea que le habia sugerido Paul Eluard en 1939.
Pasteriormente tratg de escribir gutones para Marig Morera «Cantinflas»,
sin mucho éxita, al parecer. Adapté para la vantalla el cuento de Dickens
A Christmias Carol la novela Sangre y arena de Blasco Ibanez, La casa de
la Trova de Alejandro Pérez Lugin v EI rufidn dichoso de Cervantes. Al
fin, en octubre de 1947 consiguié algo tan dificil como ser admitido en
la Seccion de Autores y Adaptadores del Sindicato de Trabajadores de la
Produccién Cinematografica, pero al quebrar la compafia que respondia
de sus servicios, la Panamerican Films, hubo de ganarse la vida recorrien-
do la provincia de México con un cine ambulante.

En enero de 1950 cred junto a su esposa la compania Produccianes Isla,
gue en un principio se dedicé fundamentalmente a las adaptaciones de autores
espafoles: Yerma de Lorca (que nao llegd a prosperar), Misericordia de Gal-
dés, Dona Clarines de fos hermanos Alvarez Quintero y Las estrellas de
Arniches (con el titulo de Yo quiero ser tonta). En varias de ellas se conté
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# He abordado la suerte
del cine de los exiliados es-
patioles en México en mi ar-
ticulo «La frustrada anda-
dura cinematogrdfica de
Leon Felipe», Mester, Uni-
versity of California, Los An-
geles, XVII (Spring 1988),
pdgs. I-15. Ledn Felipe no
fue el unico poeta del exi-
lia espaniol que intentd ha-
cer cine en vang, Manue!
Altolaguirre, como indica Ja-
mes Valender, también «llego
un poco tarde a la fiesta del
cine mexicano» y prolesto
airadamente por ello en ar-
ticulos como «Las malas ar-
tes del cine» (James Valen-
der, Introduccion a los guio-
nes que se recogen en el se-
gundo tomo de las Obras
Completas de Manuel Alto-
laguirre, en Ediciones Ist-
mo. Agradezco a su autor
su amabilidad al permuiir-
me consultarlas en galera-

das).

W Luis Garcia Monlere en
el prologo a su edicion de
las Obras Completas de Ra-
fael Atberti (Aguilar, Madrid,
1988, vol. I, pdg. LXI) y
Rosa Chacel en la mesa re-
donda sobre la generacion
del 27 celebrada en Puerto
de Santa Maria el 15 de di-
ciembre de 1990.

V. la edicion de C.B.
Movrris en Ed. Cdtedra {Ma-
drid, 1981). Bergamin —gran
titulador €1, a quien se atri-
buye el del auto sacramen-
tal de Miguel Herndndez,
Quién te ha visto vy quién
te ve v sombra de lo que
eras v El angel extermina-
dor de Bunuel, entre otros—
celebrd inevitablemente el
«hallazgo» del titulo de Al-
berti en su articulo «De veras
v de burlas», La Gaceta Li-
teraria, n.° 71, 1-12-1929.

32.() en estos otros de «n-
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para la direccion con los buenos oficios de Eduardo Ugarte, yerno del ulti-
mo escritor citado. Producciones Isla también rodé guiones originales vy
para uno de ellos, escrito por Manuel Altolaguirre, se solicitd la colabora-
cion de Luis Bunuel. Se tituld Subida al cielo, y fue el mas rotundo éxito
de la pequena casa comercial, recibiendo en el Festival de Cannes de 1952
el premio al mejor film de vanguardia y, en México, el Aguila de Plata
por su guion®. |

Pero quiza sea Rafael Alberti quien mejor ha reflejado el talante de su
generacion respecto al cine al acurar el lema de toda una época con aguel
famoso verso de su «Carta abierta» que cierra Cal y canto (1926-1927): «Yo
naci —respetadme— con el cine». Este poema ha sido considerado por Luis
Garcia Montero una «biografia lirica» y por Rosa Chacel, un auténtico ma-
nifiesto que tuvo gran repercusion y audiencia en su generacion®.

No menos sintomatico resulta su libro sobre los comicos del cine, Yo
era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos, titulo propuesto
por Bergamin y extraido de una frase que dice el gracioso en La hija del
aire de Calderén. En un principio iba a llevar ilustraciones de Maruja Ma-
llo, y a su través se produce en buena medida el cambio de piel que condu-
ce al tono posterior de su autor, interrogandose mediante la reflexion y
proyeccién sobre los personajes cinematograficos acerca de cuestiones que
reconducen su verso hacia un registro «rehumanizador»?'.

En el poema «Verano», de Marinero en tierra (1925), Alberti ha recordado
las primeras imagenes cinematograficas que le fue dado ver en la playa
de La Puntilla del Puerto de Santa Maria, donde, sentado en la arena, con-
templaba fascinado la pantalla suspendida entre dos barcas que se balan-
ceaban, meciendo a Francesca Bertini y otras divas de la época:

—Del cinema al aire libre
vengo, madre, de mirar

una mar mentida y cierta,

que no es la mar y es la mar.

—Al cinema al aire libre,
hijo, nunca has de volver,
que la mar en el cinema
no es la mar y la mar es®

También en la citada «Carta abierta» ha reflejado ese universo de pistole-
ros a lo Nick Carter o de peliculas «colosales» italianas como Quo Vadis?:

.Y el cine al aire libre. Ana Bolena
no sé por qué, de azul, va por la playa.
Si el mar no la descubre, un policia
la disuelve en la flor de su linterna.
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Bandoleros de smoking, a mis ojos
sus pistolas apuntan. Detenidos,
por ciudades de cielos instantaneos,
me los llevan sin alma, vista solo.

Nueva York esta en Cadiz o en el Puerto.
Sevilla esta en Paris, Islandia o Persia.

Un chine no es un chino. Un transeunte
puede ser blanco al par que verde y negro.

Su percepcion del medio filmico cambia y se vuelve mas seria y tensa
al ver en Brujas E7 acorazado Potemkin, a raiz de lo cual escribe un articu-
lo, «El Potemkin en Brujas», en el que medita sobre el contraste entre esa
ciudad burguesa, recatada, casi monjil, y el impetu revolucionario de la
cinta de Eisenstein que le impresion6 vivamente®. Ademas, durante su es-
tancia en Buenos Aires, trabajo como guionista junto a Maria Teresa Ledn,
en una version de La dama duende de Calderdn y en El gran amor de Béc-
quer. Francisco Rabal hizo una pelicula sobre un poema escénico de Alber-
ti, Funerales de arena, y el propio escritor puso unas «palabras sincrénicas
para un film de Enrico Grass sobre Punta del Estes, titulado Pupila al viento.

También ha confesado en una entrevista con Rafael Utrera que le tentaba
Hevar a la pantalla Sobre los dngefes: «Hace tiempo que hubiera querido
hacer el libro Sobre los dngeles en cine; en un cine especial, en un cine
verdaderamente de “visidn nueva”, nada realista, con todas esas visiones
de los angeles muertos, surreales, en un sentide de imagenes plasticas...
Yo he hablado con Javier Aguirre alguna vez, por si yo pudiera»*.

La excepcion de Buiuel

Si se puede hablar con total propiedad y sin reticencias de una vanguar-
dia cinematografica en Espana, ello es gracias a la figura, en tantos aspec-
tos excepcional, de Luis Bunel. En é es perfectamente reconocible €l per-
fil de su generacion, a condicion de que nos olvidemos del engafioso mem-
brete ligado al centenario de Géngora y utilicemos el mucho mas adecuado
—insisto— de «generacion vanguardista». Ahi estd su pertenencia al grupo
de la Residencia de Estudiantes, sus origenes literarios ligados a la tertulia
de Pombo y los cendculos ultraistas, la marcha a Paris para repetir en
cine lo ensayado con éxito por los pintores, el quiebro hacia un surrealis-
mo al que arrastra a Dali y Lorca, el distanciamiento del grupo de Breton
y el giro hacia el compromiso con Tierra sin pan, para culminar en la gue-
rra civil {en el transcurso de la cual monta el film Esparia leal en armas)
y en el exilio mexicano.

( Anterior
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vierno postal, de Cal y canto:
«;Donde os vi yo, mdgicas
postales? (En queé cine pla-
vero al aire libre/ o en que
dlbum de buqgues lineales?».
B R, Alberii, «El Potemkin
en Brujas», El Sol, 1941932
recogido por Robert Marrast
en Prosas encontradas
1924-1942 (Madrid, 1973,
pdgs. 93-97).

# Entrevista con Rafael
Utrera, que éste incluye en
su libro Literatura cinema-
tografica. Cinematografia [i-
teraria, Alfar, Sevilla, 1987,
pag. 43. C.B. Morris {ob. cit,,
pag. 47} ha percibido ecos
de La Chute de la Maison
Usher de Jean Epstein —
peliculas en las que, por cier-
to, Luis Bunuel fue ayudante
de direccion— en una sec-
cién de «El alma en pena»
de Sobre los angeles, cuando
el poeta gaditano escribe:
«Cerrojos, llaves, puertas/ sal
tan a deshord/ v cortinas he-
ladas en la noche se alar-
gan,/ se estiran, se incen-
dians.

Siguiente :)



