
Ortega y Gasset y la 
generación del 27 

T 
JL odo escritor es, antes de llegar a serlo, lector. Escribe porque ha leí

do, de igual modo que el niño aprende a hablar porque oye hablar a su 
alrededor. Es una actividad inicialmente mimética, basada en la imitación 
—a veces sólo en el remedo— de unos modelos que, con el tiempo, van 
haciéndose más ricos y complejos, pero también borrándose y perdiendo 
sus perfiles, y que ayudan a configurar la manera personal del hablante 
o del escritor. La lírica petrarquista, por ejemplo, fue un modelo insoslaya
ble para muchos poetas durante más de dos siglos. Un modelo que era 
forzoso tener en cuenta; para imitarlo, como en Garcilaso, o para tratar 
de enriquecerlo y transformarlo, como hicieron, cada cual a su modo, He
rrera y Quevedo. Cada generación histórica tiene también sus modelos co
munes, independientes de las afinidades particulares de sus mierríbros. El 
joven Lorca pudo sentirse atraído por la obra poética de Eduardo Marqui-
na —y algunas huellas quedan de esa devoción—, o el Alberti de Marinero 
en tierra, por Gil Vicente y por las composiciones recogidas en el Cancione
ro de Barbieri, y el Aleixandre primerizo se vio deslumbrado por Rubén 
Darío. Pero todos ellos experimentaron durante mucho tiempo una admira
ción no siempre confesada por la obra de Juan Ramón Jiménez y su ejem
plo de infatigable búsqueda, de renovación permanente. Es indudable que 
Juan Ramón fue un modelo generacional para los poetas del 27, de igual 
modo que Ramón Gómez de la Serna lo fue para todos —poetas y prosistas-
como gran descubridor de metáforas sorprendentes y de asociaciones insó
litas, que ofrecían nuevas visiones del mundo circundante. Cuando leemos 
los versos de Lorca «Con el aire se batían/ las espadas de los lirios» (Ro
mancero gitano), o cuando Alberti canta los «líquidos juncos siempre erec
tos,/ persistencia en los chorros más perfectos/ de las fuentes, a esgrima 
levantados» (Entre el clavel y la espada), resulta imposible sustraerse al 
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recuerdo de una conocida greguería de Ramón: «Los días de viento, los 

juncos tienen clase de esgrima». No sería difícil acumular ejemplos de esta 

naturaleza. Ramón había escrito de unos árboles podados: «Amenazan con 

sus cachiporras, con sus muñones desencajados, con sus puños de reuma 

articular»'. Y Borras, un año más tarde, habla de la tala que produce en 

el bosque «grandes claros que quedaban sembrados de muñones»2. Un poco 

después, Fernando Villalón escribe: «La santa encina sus muñones mues

tra/ al cielo, rojos por el hacha heridos»3. Y todavía hallaremos al Lorca 

de Poeta en Nueva York solidarizándose «con el árbol de muñones que no 

canta/ y el niño con el blanco rostro de huevo» («Vuelta de paseo»). No 

puede negarse que la inventiva verbal de Ramón constituyó un poderoso 

estímulo para muchos escritores4 que se esforzaron durante algunos años 

por conquistar lo que Ortega denominó humorísticamente en 1925 «el álge

bra superior de las metáforas»5. 

Y no es casualidad que hayamos tropezado con Ortega —otro gran acu

ñador de imágenes—, porque Ortega es, junto con Juan Ramón y Gómez 

de la Serna, y por razones distintas, el tercer modelo generacional para 

los hombres del 27. Un modelo de otra índole, con múltiples facetas dife

rentes y complementarias. Ortega es, en primer lugar, la figura del intelec

tual que ya no puede encuadrarse en el 98; que es capaz de subrayar sus 

diferencias con Unamuno y de polemizar con el rector de Salamanca, o 

de consagrar a Baroja y Azorín ensayos clarividentes en los que no se esca

motean objeciones razonadas a ciertos aspectos de la obra de ambos escri

tores, Pero es también el debelador de viejos casticismos, que ya en 1912 

asevera que el tan ponderado «realismo» español es «la negación del arte» 

y proclama como urgente tarea artística «la conquista de la forma»6. Dos 

años más tarde tendrá ocasión de insistir en la idea, dentro de un marco 

especialmente significativo: el «Ensayo de estética a manera de prólogo» 

antepuesto al segundo libro de un poeta de veintisiete años — El pasajero, 

de José Moreno Villa—, donde Ortega se extiende en agudas consideracio

nes sobre la naturaleza y la función de ia metáfora en las que anticipa 

teorías vigentes aún hoy7 y que probablemente meditaron, un par de lus

tros después, algunos jóvenes poetas del 27. Ortega era, pues, capaz de 

acercarse con actitud comprensiva a lo reciente, a lo nuevo, e insuflaba 

en el mundo intelectual español un inequívoco aire de modernidad. Nada 

parecía ajeno a su curiosidad y a sus intereses: el arte, la psicología, la 

historia, el paisaje, la literatura, la política... Sus escritos aparecían asidua

mente en periódicos y revistas de gran difusión8, y acabaron por confe

rirle un prestigio y una autoridad superiores a los de cualquier otra figura 

de la época. Su vinculación, por razones familiares y por vocación perso

nal, a distintas publicaciones periodísticas —algunas tan relevantes como 
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e) semanario España o los diarios El Imparcial y El Sol— le permitió dar 
cobijo en ellas a colaboraciones de escritores de muy diversa índole, por 
encima de cualesquiera diferencias generacionales o estéticas^. Esta inmensa 
tarea de difusión cultural, alimentada por el empeño de situar a España 
«a la altura de los tiempos», alcanzó su culminación en 1923, con la crea
ción de la Revista de Occidente. En un artículo sin firma que encabezaba 
el primer número, Ortega justificaba el nacimiento de la revista invocando 
«la vital curiosidad que el individuo de nervios alerta siente por el vasto 
germinar de la vida en torno», y subrayaba con energía la naturaleza es
trictamente cultural y apolítica de la publicación: «De espaldas a toda polí
tica, ya que la política no aspira nunca a entender las cosas, procurará 
esta Revista ir presentando a sus lectores el panorama esencial de la vida 
europea y americana». 

Hay que decir que la revista mantuvo a rajatabla su declarado apoliticis-
mo y que la calidad y variedad de sus colaboraciones continúa pareciéndo-
nos hoy, fruto de una proeza asombrosa. Además de numerosos artículos 
del propio Ortega, la revista acoge colaboraciones de psicólogos como Jung, 
o de pensadores como Max Scheler, Simmel, Bertrand Russell; firman algu
nos trabajos figuras científicas de la talla de Eddington, Schródinger, Hei-
senberg o Reichenbach; hay helenistas como Schwartz, y maestros de la 
investigación histórica tan esenciales como Obermaier, Schulten, Huizinga; 
junto a ellos, filólogos como Vossler, o historiadores del arte como Wil-
helm Worringer. Y no falta la creación literaria: relatos de Zamiatin, o 
de Ivanov, y —lo que importa más a nuestro propósito— numerosísimas 
colaboraciones de los principales escritores que hoy agrupamos en la gene
ración del 27: prosas de Antonio Espina, de Jarnés, de Valentín Andrés 
Álvarez, de Antonio Obregón; abundantes poemas de Alberti, de Salinas, 
de Gerardo Diego, de Guillen —incluida su traducción del Cimetiére marin 
de Valéry— y de Lorca, que publica en la revista, entre otros textos, la 
«Oda £ Salvador Dalí». Con resuelta decisión, Ortega tomaba partido por 
la literatura naciente. Pero sin ruptura alguna: aunque en menor propor
ción, la revista incluyó colaboraciones de Baroja, de Antonio Machado, de 
Juan Ramón Jiménez o de Pérez de Ayala. Era evidente el propósito inte-
grador de Ortega, del que destaca así, con más vigor que nunca, su función 
de puente entre el 98 y el 27lu. Pero no era menos evidente que, en el caso 
de Baroja o de Antonio Machado, se trataba de valores ya establecidos y 
aceptados, mientras que el riesgo de introducir autores jóvenes, como Al
berti o Lorca, resultaba infinitamente mayor. Ortega mostró aquí, una vez 
más, tanta generosidad como perspicacia. Porque la apuesta orteguiana re
basó los límites de la revista al crear en 1924 la editorial Revista de Occi
dente, que en trece años de actividad —hasta 1936— publicó más de dos-
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