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nuevas coordenadas de placer. Insiste Sandro en que hay una «relationship
between a film's thematics of disruptive desire and the film’s textual effect
on the spectator’s desire for narrative pleasure», en tanto «disruptive desi-
re is a major theme in numerous films by Bufuel» (3). Revisar, releer lo
imperceptible del montaje, tener en cuenta los desvios o, como diria Lot-
man, evaluar ideologicamente los desvios y los acatamientos a las normas
del lenguaje, va que «the establishment of norms and deviation from them
(automatization and deautomatization) form one of the fundamental regula-
rities of the artistic text» (56). O como bien sefiala Fuentes («Luis Bufiuel...»
214y ahora «podemos empezar a preguntarnos honestamente, no en qué consiste
la responsabilidad del artista, sino en qué consiste nuestra responsabilidad».

La pelicuia esta, pues, remitiendo a una serie de instancias de autoridad:
Galdos, Bunuel, pero también a la lengua y a la literatura espanolas; la
pelicula establece relaciones de intertextualidad con el tema del matrimo-
nio de las nifias con los viejos y puede también ser leida como expansion
transgresiva del refranero (la mujer, pierna quebrada y en casa). Sin em-
bargo, come ya hemos visto, Tristana no es la alegoria de las mujeres como
tales (aunque ése sea un registro posible de lectura), sino de la herencia
y de los hijos en general, es decir, de todos aquellos que, de una u otra
manera, se hallan, en tanto subalternos, ligados a una autoridad paterna,
patriarcal, frente a la cual sélo pueden sofar la liberacién mediante el cri-
men. Lo interesante es ver que, en todo momento, la relacion con la pater-
nidad se define como desconocida, conjetural o adoptiva. Del mismo maodo
se define la relacion de los obreros con el poder econémico o la policia.
La relacion es estructural y por ello toda paternidad es solo institucional,
no biologica, sino producto del reconocimiento. Los padres, si pudieran,
se llevarian todo a la tumba, dice Don Lope, con tal de desamparar a los
hijos. Frente a este sistema, la palabra es algo constantemente devaluable:
no ¢s que Don Lope sea contradictorio, haciendo lo contrario de lo que
antes habia afirmado, sino que no hay forma de detener el deseo, de fijarlo,
de ortopedizarlo, y por ello no se sostiene ninguna doctrina que lo omita:
de ahi que, para él, solo las causas politicas pudieron llevar a Moisés a
prohibir lo que con la prohibicion misma se enardece. Esta deambulacién
deseante, de los personajes y del espectador, por los objetos {oscuros) del
deseo, tiene como contrapartida el saber de la perversion: «Para todo hay
gustos» dice Tristana, va con su cuerpe amputado, y se apresura (después
de dejar sobre el piano los amables regalos de Don Lope y una vez analiza-
dos los astutos consejos del cura) a cerciorarse del deseo de Saturno (otro
castrado, pero de la palabra y de la escucha, y al que solo el cine puede
dar una dimension de personaje «realista») para proceder inmediatamente
a su sometimiento sexual. Por eso ahora si puede entrar en la farsa del
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matrimonio. Es que la perversion supone un procedimiento doble: hay que
resguardarse en el sistema mismo que uno quiere destruir (y los avatares
de fa produccion de Tristana no fueron ajenos a esta doble necesidad). Eso
supone el padecimiento iniciatico de la propia victimizacion, para victimi-
zar a su vez al otro, aunque sea a costa de mostrar su propia desnudez,
esto es, sus propias cicatrices y castraciones.

Asi es como Burfiuel juega renegando de Galdods (Verleugnung freudiana
[Mannoni 9-28]), en el sentido de que si rechaza filmar una adaptacion «fiel»,
o mejor, st se niega a filmar el relato galdosiano, recupera, no obstante,
la logica del fantasma que sostiene la historia de Tristana, dando asi conti-
nuidad a una reflexién critica sobre el malestar en la cultura que, a su
entender, quedaria socialmente a cargo del arte. Es decir: rechaza pero
mantiene, frente a ese otro que es el espectador, un fetiche filmico como
cine de la fetichizacion. Y esta es la reflexion que Buiiue! aporta frente
a la cultura de los 70: una cultura que elabora productos sustitutivos y
perversos (fetiches que satisfacen la ilusion revolucionaria en las postrime-
rias de los 60) para renegar de la castracién politica que se inaugura en
la década como represion y avance de las «derechas» y el neofascismo.
Si Un Chien Andalou pretendia cortar el ojo, Tristana quiere escindir la
mirada: el cambio de objeto es, sin duda, correiativo de un cambio en la
concepcion de (las posibilidades de) la libertad.

Gustavo Geirola
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