Jorge Guillén y Night and
Death de Blanco White

Jorge Guillén tradujo entre 1969 y 1971 el soneto inglés de José Ma-
ria Blanco White «Night and Death», tan celebrado por Coleridge:

Mysterious Night! When our first parent knew
Thee, from report divine, and heard thy name,
Did he not tremble for this lovely frame,

This glorious canopy of light and blue?

Yet, neath a curtain of translucent dew,
Bathed in the rays of the great setting flame,
Hesperus with the host of heaven, came,
And lo! Creation widened in man’s view.

Who could have thought such darkness lay.concealed
Within thy beams, o Sun! or who could find,
Whilst fly and leaf and insect stood revealed,

That to such countless orbs thou mad'st us blind!
Why do we then shun death with ansions strife?
If light can thus deceive, wherefore not life?

Esta traduccién de Guillén se publico en 1972, en dos versiones, en la
Obra inglesa de Blanco White que reuniera Juan Goytisolo en Buenos Aires
(Ediciones Formentor, 2.%: Seix Barral, Barcelona 1974) y figura, aunque
con variantes (variantes que como se verd, no son tales, pues se trataba
de la version primigeniaj en mi novela Suroeste (Ancora y Delfin. Destino.
Barcelona 1974, 2.% Destinolibro, 1980). Pero al ser yo culpable de estas
traducciones, del soneto incolume del poeta sevillang que escribia en in-
glés, por el magistral poeta, y catedratico, vallisoletano, quiero contar aqui
la historia del caso, con mayor v mejor detalle, para conocimiento del personal.

Concluyendo a finales de 1968 mi novela citada, mi primera novela, y
la que hasta ahora maés tiempo me ha costado escribir —acaso por su asu-

"En una carta de Jorge
Guillén a Ramon Carande
(2. Diciembre 1970) desde
Cambridge, le cuenta:

«Mi trabajo, durante es-
tos ditimos meses, ha sido
del todo mi trabajo habi-
tual. Comencé a poner en
verso y en someto ef soneto
de Blanco White. La version
estricta me resulta muy di-
freil. (Insistiré. Es mi cos-
tumbre}. Espero llegar a una
solucion suficiente. Digaselo
al joven novelista. (En qué
estado se halla su novela?».

Doy esas fechas —1969,
1971— las que van desde la
solicitud, al logro (y entre-
ga) de lo solicitado, porgue
la labor del poeta, como la
de todo artista, vo tiene tiem-
po; mi preci.



> Me interesaba primero
conocer bien los hechos acae-
cidos (fue novela, como otras
wmias, con bibliografia, que
el editor no constntio se pu-
blicara) y, novelarios después.
Generalmente la realidad su-
pera a la ficcion.
3 «Capela, | Marzo 1969.
Querido v admirado maes-
tro: Uno hace valer sus pre-
dicamentos para dirigirse a
ti en demanda de ayuda, por
la ventaja de que somos
quienes somos. De paso, y
o es trdmite, siempre un
frierte abrazo. Ando deirds
—para la cita del capitulo
pentiltimo (o sea el ltimo,
pero estd fea decirlo) de una
novela sobre el XIX, mds
o menos, que medio conclu-
vo v se llama Suroeste— del
soneto cumbre de Blanco
White, nuestro sublime apos-
tata. El sonete cumbre de
nuestro romanticismo en el
exilio («Mysterious Night!
When our first parent
knew...»). Escrito en inglés,
pues a la fuerza ahorcan,
pero jqué inglés y qué so-
neto! No conozco de él en
castellano otra version gue
la colombiana de «D. Ra-
fael Pombo, mi amigo el ex-
celente y originalisimo poeta
colombiano» que aporta don
Marcelino, y casi invalida.
¢Me daria usted otra? To-
dos le esperamos para la pri-
mavera de Sevilla.»
Seguida de esta otra car-
ta, tras su respuesta:
«Capela 6 Marzo 1969
Querido Jorge: Cudnto agra-
dezco su diligencia inusitada
en un mundo tan ocupado
v laborioso como el nues-
tro. Junto a la orilla del mar
o del rio parece que vemos
mejor las cosas. Aun nos
queda tiempo que dar, cual
otros tewmen perder. iGracias!
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mida condicion histérica—? me propuse dar a la misma un adecuado co-
lofon, el de su ltimo capitulo. Trata la novela un episedio extremeno, du-
rante la primera guerra carlista (1836), la vida y muerte de un propietario
campesino, hijo de afrancesado, secretario un dia de Godoy, narrada en
35 capitulos, cada uno de ellos encabezado por una cita, contemporanea
en lo posible o coincidente, en lo probable, con la identidad, la circunstan-
cia o las lecturas de los habitantes de la historia. Y el colofén, desenlace
en dos planos, el que pudo haber sido y el que fue, precisaba igualmente,
a mi entender, de un apropiado encabezamiento. Me ha inquietado siempre
lo que se dijera de la arquitectura del libro, e indudable era que cual cita
postrera un soneto como Misterious Night!.., no iba a quedar mal. Pero
me parecia, acaso por demasiado logico, el publicarlo en su inglés original.
Ni original tampoco el darlo en la version de Lista, coetaneo si de los acon-
tecimientos narrados en mi novela, demasiado conocida; soneto que acaba-
ba de leer —no me duelen prendas al reconocerlo asi— en el tomo VI de
los Heterodoxos de Marcelino Menéndez Pelayo, donde lo descubri.

Por lo que me propuse involucrar en ¢l empefio nada menos que a Jorge
Guillén. Podia hacerlo. Por ser hijo de quien era (Ramén Carande) me podia
permitir el pedirselo. Y también por ser yo, como lo sabia, amigo suyo.
Ya en 1952 y para una revista de poesia sevillana (Aljibe, n.° 1V) le habia
pedido, y logrado, un poema. Asi que —seguramente lo comentaria con Don
Ramén—, le escribi pidiéndoselo a Guillén®. Su respuesta fue la siguiente:
Malaga 4 Marzo 1969. Mi querido amigo: La idea de pedirme una traduccién en verso
me honra v te la agradezco. Me alegra saber que estds pergenando toda una novela.
Pues bien, en punto a Blanco White, hombre y escritor tan interesante, la suprema
autoridad en los paises de nuestro idioma es don Vicente Llorens —ahora en U.S.A.—
quien prepara un libro desde hace varios afios sobre ¢l escritor sevillano-inglés. Voy
a escribirle y preguntarle sobre las traducciones del célebre soneto. (Habra, supongo,
algunas mas). Por mi parte, me pondré a traducir —o sea a inventar— en castellano
aquel texto, pero no inmediatamente. Aqui no esta esa «Misteriosa noche» al alcance
de mis ojos. En Cambridge lo intentaré la proxima primavera. Debo antes, aclarar
un punto: ¢deseas una ilustracion bastante literal de aquella poesia? ;O mas bien
una version que suene bien? En todo caso, y de todos modos, gracias. jMuchas gra-
cias! Para tu mujer y para toda Capela, un cordial saludo. Te abraza tu viejo amigo.

Amabilisima, como se ve y como de costumbre ¢, interesado en el asunto,
le gustaba la idea, «por mi parte me pondré a traducir —o sea— a inventar
en castellano...». Solicito, «;deseas una ilustracién bastante literal... o una
version que suene hien?». (El subrayado es suyo). Seguida esta carta de
otra, rece dias después, también desde Malaga, adonde le envié los textos precisos:
Malaga 17 de Marzo 1969. Mi querido Bernardo: Gracias por los dos textos. Es dificil

inventar el equivalente de ese poema. Quizds aventure una «variacién»... (Por otra
parte, lo «elegante» seria citar algin verso del poema inglés). Un abraze de su



303

Me anima, elegantemente a renunciar —él y yo— al intento. No fue asi,
¢l sigui6 insistiendo en ello. Como otra a Ramén Carande lo atestigua (Cambridge,
21 diciembre 1970): «Mi trabajo, durante estos ultimos meses, no ha sido
del todo mi trabajo habitual. Comencé a poner en verso y en soneto el
soneto de Blanco White. La version estricta me resulta dificil. Insistiré. Es
mi costumbre. Espero llegar a una solucion suficiente. Digaselo al joven
novelista. ¢En qué estado se halla su novela?...».

Dos anos después me remitia, el 15 de abril de 1971, sus dos versiones
del soneto, con las siguientes palabras:

Cambridge, Mass.02138. 15 Gray Gardens West. 15 Abril 1971. Mi querido Bernardo:
Ahi tienes en dos versiones —una rimada y otra no rimada— el soneto de Blanco
White. Publica, si te conviniesen, la que menos te disguste. Claro que traducir un
soneto es una emprésa quimérica. Se trata sélo en esta ocasion de «variaciones», Es-
cribi a tu padre después de aquello®. (Me enteré por el New York Times). No sé si
ahora se encuentra ahi o en Oxford. Dirigiré la carta —inminente— a Sevilla. Te agra-
deceré que me acuses recibo de los adjuntos versos. ;Cuando y dénde publicaras tu
novela? Cuéntame. Muchos recuerdos a tu mujer y a todos los tuyos. Un abrazo de
tu viejo amigo.

Tan generoso y sincero: «Claro que traducir un soneto es una empresa
quimérica. Se trata sélo en esta ocasién de variaciones» (insiste). Carta se-
guida de otra, y de otras dos después (aunque la de recibo y comentario
de Suroeste me la reservo, mor del qué dirdn, dado que era favorable):

Paris Ve, 13 Quai St. Michel. 12 Agosto de 1971. Mi querido Bernardo: Le escribi
a su sefior padre en cuanto recibi su carta aqui en Paris. ¢ Como se encuentra? Supon-
go que magnificamente. ;Y usted? Me ha dicho... {Perdon! Debo tutearte. ;No faltaria
mas! Me dijiste que tu libro habia llegado a Barcelona, ¢qué pas6? Me interesa la
suerte de esa obra. Cuéntame en dos lineas sus aventuras. Muchos recuerdos a tu
mujer, a tus padres, a tu novela. Un abrazo de tu viejo amigo. Aqui, en Paris, seguire-
mos hasta los primeros dias de septiembre.

Niza, 17 Febrero 1973. Mi querido Bernardo: Te agradezco tu felicitacion en mi
cumplearios y te felicito de nuevo por tu éxito como joven novelista. 80 afios los cum-
ple cualquiera. Casi nadie escribe una buena novela. Te recuerdo que mi direccién
permanente es la de Cambridge. Alli la leeré en su dia. Para ti y los tuyos, el afecto
y los abrazos de vuestro viejo amigo.

Suroeste —para cuyo colofon (C. XXXV) hasta usé como titulo del verso
pentltimo de la version guilleniana— al cabo llego, después de los usuales
avatares editoriales {y las dificultades inherentes a publicar una primera
novela), remitida por Xavié Folch, y recomendada por Mercedes Balleste-
ros, a Destino, que la presentaba a su premio donde lograria el tercer pues-
to del Nadal 1972 y se publicaria en abril de 1974. Se anticipaba asi la
publicacion de estas traducciones de Guillén en el libro citado (edicién ar-
gentina) de Goytisolo, quien no explica como llegaron a sus manos. Sdlo,
en nota al pie de la pagina 90, dice: «Véase en el apéndice, la nueva, exce-
lente version de Jorge Guillén que con su permiso reproducimos». El libro

Figuras

Van dos cuartillas con la
misteriosa noche, versus don
Marcelino, el llorado, apos-
trofado y necesitado. Tam-
bién dice que hay otra ver-
sion —no la incluye— de Lis-
ta. Puesta con «poca felici-
dad». De Liberales y
romanticos de Vicente Llo-
rens cogi la onda de Blan-
co White, en su dia. Serd
importante el libro que pre-
para. Me viene —me supon-
g0 (hasta la fecha solo de
oidas)— al pelo el soneto pa-
ra la cita del ultimo capi-
tulo. El protagonista, un se-
fiorito tntegro e tntegral, hijo
de afrancesado y padre de
militar en pos de la «vical-
varada» por nuestro XIX.
(Sucede toda en 1836. 8 n.°
9) muere en ese ultimo ca-
pitulo por un descuido: un
carliston de la partida del
general Gomez que pasaba
cerca de su finca, donde
aquel estaba tan tranquilo,
se ve en tal duro trance. Solo
me falta un exiliado para
el quorum y me temo que
Blanco White no se salva
ast; y mds asi, si va a ser
tuya «la ilustracion bastante
literal... pero que suene bien»
de «A mysterious night». Qué
mds puedo pedir... Abrazos
muy fuertes, maestro siempre
joven, sorprendente, aven-
turero».

¢ Aquello fue una solidar-
zacion mds de Ramon Ca-
rande a una protesta sevi-
llana frente a la Dictadu-
ra. Una carta de Jorge Gui-
llén a Ramon Carande de
18 Mayo 1971, habla de ello
y de...

«Cambridge, 18 Mayo 1971,
Mi querido don Ramdon: Su
carta de Oxford respira vi-
talidad, curiosidad, atencion
alerta, dnimo risuefio, juven-
tud. Benditos sean todos los



Carandes que prepararon ese
«arte de ser longevor. An-
te todo, supe de la aventu-
ra de protesta en Sevilla.
Supongo que recibiria us-
ted la carta que le dirigi en-
tonces, cuando lei la infor-
macién del New York Ti-
mes. (Por cterto, (qué fue
de todo aquel terrorismo?)
Ahora es la ocasion de ha-
blar claro. [Escribame! En-
tretanto, hice dos versiones
del soneto de Blanco Whi-
te: una rimada y otra sin
rima. Se las envié a Bernar-
do, que parecié complaci-
do. A Bernardo le pregun-
té por su direccion de Ox-
ford. No me contesto, Me
escribio sobre usted una se-
fiora inglesa, que ahora es-
td en Yale, Mrs. Lamb. Sus
palabras entusiastas me la
hicieron muy simpdtica. Y
usied, a su vez, me dice la
gran impresion gue le ha
causado Carlos Marichal En
efecto, es un gran mucha-
cho. También su hermano
Miguel es estupendo. (Este,
mds inclinado a la litera-
tura, la poesiaj..».

Me he extendido un po-
co (nota Bermardo Victor Ca-
rande) dando a conocer es-
te texio, tan lleno de inte-
rés como la Corresponden-
cia Jorge Guillén-Ramon
Carande, que estoy reuniendo
con la ayuda de Irene y Te-
resa Guillén y que algun dia
saldrd a la luz.

* Variantes advertidas:

1. Cuarto verso primer cuar-
feto: ante por por.

1. Segundo verso segunda
lerceto: tan ansiosamente por
con tal ansiedad.

I1. Tercer verso primer cuar-
teto: frente a frente por por
el fatal.

il. Cuarto verso segundo
cuarleto: muerte por mente.
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este de Goytisolo es aquel donde a Menéndez Pelayo le llama Menéndez.
Goytisolo en Boston, Guillén en Cambridge, el que éste le diese a conocer
estas versiones es comprensible cuando el futuro, el futuro impreso y de-
morado, de mi novela a esas fechas, no estaba claro,

Las dos versiones {que se dan aqui para su cotejoj son: (He de aclarar
que anteceds la selicitada por mi)®

1

i0h Noche de misterio! Cuando te conocid
Nuestro padre inicial, segin sacra noticia,

Y tu nombre escuché, ¢no temblé —ya nocturno—
Por el dosel glorioso de fulgor y de azul?

Pero tras la cortina —trashicido rocio—

Que traspasan los rayos de occidental hoguera,
Héspero con la hueste de aquellos cielos viene,
Y a los ojos del hombre la creacion se ensancha.

¢Quién imaginaria que dentro de los rayos
Se ocultase la sombra, quién, oh Sol, pensaria,
Mientras se nos revelan hojas, moscas, insectos,

En orbes invisibles, porque ta nos cegaste?
¢Y con tal ansiedad luchamos con la muerte?
¢Si asi la luz engafia, no habra engafo en la vida?

I

iOh Noche misteriosa! Cuando el varén primero
Conocié hasta tu nombre, informe era divino,
¢No se apurd temblando por el fatal destino
Del glorioso dosel con tanto azul entero?

Pero tras el rocic —cortina transparente—

Que atraviesan los rayos del creptsculo en llama,
Héspero a los ejércitos del firmamento llama;
Mas Creacion descubren los ojos y la mente.

¢Y como presentir que en tus rayos alojas
Oculta oscuridad, oh Sol, y convertida,
Después de revelados insectos, moscas, hojas,

En orbes invisibles tras tu mismo esplendor?
Si asi la luz nos miente, ¢no nos miente la vida?
A nuestro fin mortal ¢por qué oponer horror?

i

;Oh Noche de misterio! Cuando te conocié
Nuestro padre inicial, segin sacra noticia,

Y tu nombre escuchd, ¢no tembld —ya nocturno—
Ante el dosel glorioso de fulgor y de azul?

Pero tras la cortina —traslicido rocio—
Que traspasan los rayos de occidental hoguera,
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Hespero con la hueste de aquellos cielos viene,
Y a los ojos del hombre la creacion se ensancha.

¢Quién imaginaria que dentro de los rayos
Se ocultase tal sombra, quién, oh Sol, pensaria,
Mientras se nos revelan hajas, moscas, insectos,

En orbes invisibles, porque ti nos cegaste?
¢Y tan ansiosamente fuchamos c¢on la muerte?
¢Si asi la luz engafa, no habra engafo en la vida?

1

iOh Noche misteriosa! Cuando el varén primero
Conocié hasta tu nombre, informe era divino,

¢No se apurd temblando frente a frente el destino
Del glorioso dosel con tanto azul entero?

Pero tras el rocio —cortina transparente—

Que atraviesan los rayos del crepusculo en llama,
Hespero a los ejércitos del firmamento lama:
Mds Creacion descubren los ojos y la muerte.

¢Y como presentir que en tus rayos alojas
Oculta oscuridad, oh Sol, v convertida,
Después de revelados insectos, moscas, hojas,

En orbes invisibles tras tu mismo esplendor?

Si asi la luz nos miente, ;no nos miente la vida?
A nuestro fin mortal ¢por qué oponer horror?

Bernardo Victor Carande




«Ese caballo ardiendo
por las arboledas perdidas»

Rafael Alberti

Dibujo de José
Caballero

( Anterior A Inicio Siguiente }



