nunca, y las nubes ponian cipreses de sombra en el rue-
do» (pag. 128), que el torero en el ruedo llega a percibir:
«Caracho notaba la galerna de los malos momentos, esa
tempestad eléctrica y agorera que de pronto se levanta
en la atmosfera clara de la plaza» (pag. 128).

- En el comienzo del poema de Lorca se condensan las
expresiones simbolicas, pero se mantienen los referen-
tes de la construccion ramoniana. Asi, en la «espuerta
de cal ya prevenida» encuentro la referencia a las hue-
llas de la sangre en la arena que habra que secar; y en
el verso «el viento se llevo los algodoness, las resonan-
cias del nublado, el escalofrio y, sobre todo, la galerna
agorera de Ramén, que conducird necesariamente al verso
«cuando el sudor de nieve fue llegando», anunciador de
la muerte del torero.

En los altimos versos de la I1.2 parte del Lianto, <La
sangre derramadax, Lorca pone en juego toda una serie
de referencias encadenadas a la religiosidad popular re-
lacionada con la Semana Santa andaluza®:

Que no hay caliz que la contenga

que 1o hay golondrinas que se la beban,
no hav escarcha de luz que la enfrie,
no hay canto, ni diluvio de azucenas,

no hay cristal que la cubra de plata.

A partir de la misma referencia Ramén construye el
pasaje de su novela en el que el cuerpe moribundo de
,Caracho es trasladado desde la enfermeria de la plaza
a su casa: «Esperaban la salida de la camilla de Cara-
cho, que al fin se puso en marcha lenta, parsimoniosa,
como pesado paso de procesion» (pag. 137). «Tenia una
marcha equilibrada, pausada, como si el paso de la pro-
cesion llevase las iméagenes y los jarrones sueltos» (pag.
138). La mencion del caliz incapaz de contener la sangre
derramada aparece en El torero Caracho: «La cuidadosa
procesion (...) como no queriendo verter la sangre del
céliz colmado» (pag. 138).

La saeta a la que se refiere el verso de Lorca «no hay
canto, ni diluvio dé azucenas», también se presenta en
la trégica procesion de Caracho moribundo: «Algunas [mu-
jeres] dejaban entresalir de sus labios un jay! de saeta»
(pdg. 138). La custodia a la que se refiere el «no hay
cristal que la cubra de plata», resuena en la mencién
del viatico con que Ramon ilustra su referencia a la pro-
cesion: «Una clase especial de procesion, la pequeria procesion
del viatico, engrosada hasta el delirio, parecia aquella
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comitiva» (pag. 137). Por tltimo, la falta de Juz, de can-
tos, de ornamentos, en Lorca designa también la proce-
sion ramoniana: «Sin luces, sin campanillas, y sin pala-
bras, tomaba aquella muchedumbre un aspecto de ma-
nifestacion contra la muerte» (pag. 137). En relacion con
todos los referentes religiosos que he sefialado, y como
su culminacion, la figura del torero aparece en la nove-
la de Ramon comparada por contraste con la figura de
Cristo: «Como a otro martir de los hombres al pobre
torero, también lleno de heridas, aunque redentor caido
en tierra sin ascension posible» (pag. 141).

La proyeccion de Ignacio Sanchez Mejias como Cristo
ha sido abundantemente sefialada por los comentaristas
del Lianto lorquiano y puesta en relacion con la tradi-
cién elegiaca cristiana®. El titulo de la I1.% parte, «La
sangre derramadan, los versos finales de esa misma parte,
con las referencias religiosas ya sefaladas, y sobre todo
los versos 77-84 sugieren esa mitificacion cristiana de
Ignacio:

Por las gradas sube Ignacio
<on toda su muerte a cuestas.
Buscaba el amanecer,

y el amanecer no era.

Busca su perfil seguro,

y el suefio lo desorienta.

Buscaba su hermoso cuerpo
v encontro su sangre abierta.

Andrew A. Anderson ha comentado con acierto estos
versos, relacionandolos con el mito de Sisifo, pero tam-
bién con claras resonancias que sugieren la ascension
de Cristo al Calvario cargado con su cruz?. La misma
figura ve Francisco Garcia Lorca, que glosa: «La figura
del hombre, cargado con su muerte, asciende por la in-
mensa graderia hacia un imposible amanecer»*. La im-
posible ascension del torero Caracho, «redentor caido
en tierra» se ha desarrollado en el poema de Lorca. Pe-
ro ademds, otra serie de pasajes de la novela, parecen
resonar en los versos citados de Lorca. La basqueda de
amanecer: «aquella mirada que buscaba los horizontes

5 ([ Francisco Garcia Lorca, Fererico y su mundo, Madrid, Alianza,
1980, pdg. 215.

B Calvin Cannon, art. cit., pdg. 234.
7 Qp. cit,, pdg. 191
* Op. cit, pdg. 216,
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de la mafiana» (pag. 109); la vision de los graderios de
la plaza como escaleras: «}os tendidos resultaban esca-
ios de piedra, escalinatas de vida» (pag. 90); y, sobre
todo, la ascension por ellas del torero muerto en la pla-
za: «Si habia muerto en la plaza, ;como no habia visto
nadie la ascension del torero hacia el cielo de la tarde?»
(pag. 130).

Otro rasgo de configuracion metafdrica coincidente entre
la novela de Ramén v el poema de Lorca afecta a lo
que podria llamarse «taurinizacion» del cosmos. Me re-
tiero a esa capacidad de traslacion metaférica de los re-
ferentes taurinos para caracterizar al Universo. Asi, la
escera que cierra la novela, depositados va los cadéve-
res en el cementerio, «la plaza de toros de la muerte»
(pag. 147), sc nos presenta de la siguiente forma: «Todos
habian saltado la barrera de la muerte y alli, en aquel
ultime refugio en que el sol y la sombra eran més vivos
que en ningin otro sitio, todos estaban vestidos con el
traje de luces negro y oro de la muerte en el dltimo
caso, tomando parte en la corrida a puerta cerrada del
domingo interminable del cementerio...» (pag. 147). Con
el mismo procedimiento, los gritos de la amante de Ca-
racho, al verlo muerto debian oirse «en la enorme plaza
de la muerte» (pag. 143), con evidente relacion con «la
plaza redonda de la luna» o con «la plaza gris del sue-
fio», del poema de Lorca; las nubes son «portadoras de
rayos como el mozo de estoques es portador de esto-
ques» (pag. 114), o son «como panuelos con que el presi-
dente eternal indicaba un cambio de suerte» (pag. 56);
Espaiia es una gran plaza en el verso de Lorca «;Oh,
blanco muro de Esparial» y en la referencia de Ramén
al «gran corral de Espafia» (pag. 56); la jeringuilla con
la que inyectan a Caracho en la enfermeria de la plaza
es una «banderilla de cristal» (recuérdense las referen-
cias a la enfermeria en los primeros versos del Lianto);
el toro que origina la tragedia adquiere dimension cos-
~mica: «Si alguna vez habia caido sobre la vida el tauro
del Zodiaco, habia sido aquella tarde» (pag. 22), como
los «toros celestes» y los «mavorales de palida niebla»
del poema de Lorca. Bajo el mismo prisma podemos con-
siderar la animacion de lo inanimado: «En aquel toro
se encorajinaban esas piedras que estan para caer en
los abismos y todo lo que es inmavil en el paisaje toma-
ba empuje» (pag. 121), cuya resonancia parece impreg-
nar los versos de Lorca:

Apostillas

Y los toros de Guisande,
casi muerte v casi piedra,
mugieron como dos siglos
hartos de pisar la tierra.

Y también la fusion de lo humano con lo taurino: «En
toda la plaza resond aquel mugir como en un sitio lleno
de ecos, como de la desesperacion que amenazaba ya
en limites ultramundanos. Mugieron todas las almas al
unisono (pag. 31), que en Lorca indica el triunfo de la
muerte sobre la vida en la lucha que mantiene el torero
agonico: «El toro ya mugia por su frente».

Ademas de esa configuracion metaforica coincidente
en Ramon y en Lorca (la mencion de los presagios y las
referencias religiosas, con la figura de Cristo como dig-
nificador de la muerte del torero, que adquiere un senti-
do trascendental, la «taurinizacién» del cosmos), pode-
mos encontrar otros rasgos concretos entre ambos crea-
dores, que muestran el coincidente pensamiento metafo-
rico aplicado a realidades similares.

La expectacion originada por la presencia del torero
herido en la enfermeria («mucho publico se dirigié a la
enfermeria», pag. 135) provoca en la imaginacion de Ra-
mon una expresion hiperbélica de gran fuerza expresi-
va: «les hubiera hecho romper los cristales de los balco-
nes» (pag. 139); la misma expresion con la que Lorca
aporta la idea de expectacion a su poema: «el gentio rompia
las ventanas», potenciando aqui la expresién de acumu-
lacion violenta por el doble acento sobre la vocal /il y
la recurrencia del grupo formado por nasal + oclusiva
(mt/ y /mpl). Con la misma intencién de transmitir al
lector la expectacion y la tension emocional de ese gen-
tio funciona la imagen del verso «en las esquinas gru-
pos de silencio», donde se combinan dos de las referen-
cias de la novela de Ramon, la primera que recoge la
ansiedad de la muchedumbre: «Esos desconocidos que
forman las tertulias de las esquinas en los momentos
trascendentales» (pag. 140), y la que incorpora, con una
feliz sinestesia, las sensaciones de silencio preocupado
ante el drama del moribundo: «Aquella multitud hasta
hubiera querido apagar los faroles para que el silencio
de la calle fuese mayor» (pag. 138). En la unanimidad
trégica que remite a un destino inexorable del verso: «Eran
las cinco en todos los relojes» resuena la misma nota
de unanimidad de la frase de Ramon: «Todos los relojes
pensaban en la corrida» (pag. 114) o «todos callaban las
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horas» (pag. 138). La camilla-ataid del verso: «Un atatd
con ruedas es la cama» aparece también en la novela,
cuando Ramon escribe: «La camilla, en el portal, tuvo
dificultades de féretro que sube con el muerto» (pag. 139).
El aprovechamiento de las connotaciones simbdlicas del
arbol para convertir la plaza de toros en una entidad
onirica con ribetes tragicos: <Y la plaza gris del suefio/
con sauces en las barreras», la encontramos latente en
la metafora de Ramon que convierte las nubes en cipre-
ses que proyectan su sombra sobre el ruedo: «Las nubes
ponian cipreses de sombra en el ruedo» (pag. 128).

La estrecha relacion entre «piedra» y «muerte» de to-
da la tercera parte del poema de Lorca, «Cuerpo presen-
te», aparece también recogida en la descripcion del ca-
daver de Caracho, que se nos presenta «como si la muerte
le hubiese hecho va de piedra» (pag. 138), y en la de
los dos toreros ¢l dia de! entierro, cuyos «rostros, de
mucha armazén dsea, se esculturizaban en piedra» (pag.
141). Las notas de «ruptura» e «imposibilidad de movi-
miento» que dominan los versos que describen el cuer-
po muerto de Ignacio:

Delante de la piedra.

Delante de este cuerpo con las riendas quebradas.
Yo quiero que me ensenen donde estd la salida
para este capitan atado por la muerte,

son las mismas que describen el efecto de los dos cada-
veres de los toreros ramonianos: «dos hombres rotos,
que iban a quedar perdidos y quietos para siempre» (pag.
147),

La hipérbole que colora del amarillo del miedo la pla-
za donde torea Caracho, «toda la plaza estaba palida»
(pag. 33), parece resonar en los mismos elementos reté-
ricos y simbélicos del verso de Lorca: «cuando la plaza
se cubrio de yodo.

Otro conjunto de coincidencias son mas tenues y, qui-
74, mas esperables. La referencia a la valentia v al ries-
go asumido que se aprecia en llamar a los toreros «vo-
luntarios del morir» (pag. 146) podria dejar resonancias
en la «apetencia de muerte» de Ignacio. La lucha ances-
tral entre la vida y la muerte, entre lo humano y lo sal-
vaje de: «En el valle del mundo se repetia la primera
lucha del hombre con el bisontex (pag. 52) podria perci-
birse en: «Ya luchan la paloma y el leopardo».

Por dltimo, la relacion muertefolvide con que Lorca

( Anterior
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construye toda la parte final de su Llanto, «Alma ausen-
tex, aparece en Raman, cuando se refiere a «la desme-
moria de la muerte» {pag. 136; recuérdese el verso de
Lorca «No te conoce tu recuerdo mudo»), o «la muerte,
que es donde todo gesto se pierdes (pag. 147).

No crea necesario insistir en las diferencias, eviden-
tes, que entre ambas obras se producen, a pesar de la
semejante figuracidn metaforica que he tratado de mos-
trar?. Las imagenes lorquianas, aunque puedan tener
su punto de partida en la lectura de la novela de Ra-
mén, como en otras lecturas de clasicos y modernos, son
personales y sugerentes, y potencian su expresividad desde
las multiples perspectivas de interpretacion que adquie-
ren al funcionar en ¢! poema. Esta polisemia falta, con
frecuencia, en las metaforas ramonianas, cuya lectura
es siempre unidireccional.

Se ha sefialado la presencia, en el Llanto, de las co-
plas de Manrique, del romance de los Infantes de Lara,
de coplas andaluzas, de Gongora, de Quevedo®, pero se
ha olvidado con frecuencia la resonancia de creadores
contemporaneos, como Ramén en su novela de toros, o
como ¢l Neruda elegiaco de «Alberio Rojas Giménez vie-
ne volando» o el Gerardo Diego del «poema del toreo»
La suerte o la muerte®. Lorca compone con resonancias
de sus lecturas, de la misma manera que con autocitas
de su propio mundo poético. Pero actualiza cada presen-
cia haciéndola funcionar en un sistema particular, don-
de potencia la capacidad de sugerencia de metiforas e
imAgenes, que Tunca son, y menos que nunca en el Llan-
to, de lectura univoca. «En los poetas de primera fila
—recuerda Hugo Friedrich—, la influencia literaria no
es un Mero proceso pasivo, sino consecuencia de una
afinidad que los ha conducido a confirmar y acentuar

B Escribe Carlos Bousofio a proposito de las metdforas lorguia-
nas: «aunque Lorca no inventa, la mayoria de las veces, los me-
dios genéricos destinados a desiumbrarnos (...) st inventa su con-
crefa plasmacidn en cada verso, en cada palabras, en «Metdforas
lorquianas», E| Pais, 19 de agosto de 1986, Extra Lorca, pdg. 1V,
30 vid. Francisco Garcia Lorca, op. cit., pdgs. 216 y ss.

31 Un primer acercamienta al poema de Neruda parece mostrar
ciertas resonancias en la tercera parie del Llanto, tante de cons-
truccion como de imdgenes, de clara estirpe surrealista. Respecto
a la influencia de Gerardo Diego, la dificultad para establecer la
fecha de los distintos poemas (el libro estd escrito entre 1926 y
1963} excepto los que se refieren a sucesas postericres a ta compo-
sicion def poema de Lorea, impide determinar el seniido del trasvase.

Siguiente :)



