
Narrativa y lecturas del 
pueblo en la España del 
siglo XIX 

A^istinguir en la narrativa del siglo XIX lo que pueda tener que ver 
con la creación popular y la literatura de consumo no puede partir, como 
señala Julio Caro Baroja, de «una definición estática, valedera en su totali
dad para cualquier tipo de investigación o de situación» y me parece opor
tuno recordar su advertencia sobre «el peligro en que consiste poner barre
ras entre lo que es popular y lo que no lo es sin apoyarse en unos estudios 
diacrónicos, funcionales y estructurales» (1974, 581). 

De ahí la necesidad de postular el conocimiento previo de aquellos dos 
conjuntos movedizos como son la literatura en sus aspectos narrativos y 
el pueblo, funcionalmente articulados en torno a la lectura, bajo determi
nados aspectos históricos, sociológicos o antropológicos, estudiando las formas 
pero también las funciones y las prácticas, pues el problema que se nos 
plantea tal vez sea menos un problema de esencia (lo que es la narrativa 
popular/ del pueblo), que un problema de existencia (la narrativa popular/ 
del pueblo es) y el objeto científico, menos la narrativa del pueblo que las 
relaciones entre el pueblo y la narrativa (Botrel, 1987/2). 

Se privilegiará, pues, la observación de las intersecciones, tanto a nivel 
de la «circularidad» entre cultura dominante y culturas subalternas (Ginz-
burg, 1980), como al de la constitución del producto «narrativa del pue
blo», en un contexto de lentos progresos de la cultura escrita via la lectura, 
pero también de referencias permanentes, a unos modos de cultura oral, 
visual o audiovisual, muy presentes y duraderos en el caso de España. 

Para el estudio de tales intersecciones (como modalidad y como producto 
resultante), me propongo ver qué sean: 1. las consecuencias de los progre-
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1 De un 3,9% entre 1797 y 
1834, a un 6,9% entre 1834 
y 1857. En esta fecha una 
cuarta parte de la población 
vive ya en ciudades de más 
de 5,000 habitantes (Lécu-
yer, 1988). 
2 «Palique», El Globo, 
10-2-1894. 

70 

sos estadísticos de Ja capacidad de leer, de su masificación sobre la lectura 
popular: es el problema de los «nuevos lectores»; 2. el estatuto de la narra
tiva dentro de la lectura popular, con un intento de inventarío y periodiza-
ción; 3. las relaciones dialécticas entre una dogmática de la lectura con 
visos paternalistas o populistas y una pragmática del pueblo a través de 
sus comportamientos lectoriales. 

I. El compartir social de lo escrito y el acceso del 
pueblo a la lectura 

A lo largo del siglo XIX, España conoce importantes progresos de la apti
tud teórica para la lectura: después de la «vertiginosa» regresión de las 
tres primeras décadas (Moreno Martínez, 1986), en relación con un creci
miento demográfico superior y una creciente urbanización1, se produce una 
dinámica de alfabetización acelerada durante el último cuarto de siglo: de 
unos 600.000 alfabetizados en el año 1800 se llega a unos 3 millones de 
españoles que oficialmente saben leer y escribir en 1860 y a más de 6 mi
llones en 1900 (casi 10 millones en 1920) (Botrel, 1987/1), 

La aparición de nuevos lectores potenciales (que no debe hacer olvidar 
la permanencia de un bloque de casi 12 millones de analfabetos), ocasiona 
y/o acompaña un crecimiento de la demanda de lectura, de bienes destina
dos a satisfacer «la enorme afición a la lectura que se ha desarrollado en 
España», como observa la «revista literaria» La Novela en 1867. El número 
de títulos puestos a la venta queda multiplicado por cuatro entre 1830-1850 
y 1890-1900 (de aproximadamente 300 a 1250), con un evidente abarata
miento general y una laicización (Botrel, 1988/1); la tirada de un diario co
mo El Imparcíal pasa de 40.000 ejemplares en 1874 a 100.000 a fines de 
siglo, y Clarín observa en 1894 cómo el público español —muy distinto 
de aquel «público francés» que en otras ocasiones aislara— «empieza a leer 
de veras, pero que en vez de empezar por Pepita Jiménez y Sotiíeza como 
debiera, empieza por los papeles de actualidades políticas y de todo género 
que le ofrecen a perro chico por las calles»2. 

Estas importantes, aunque relativas y paulatinas transformaciones a lo 
largo del siglo, generaron un como trauma entre las clases letradas que 
cabe recordar, ya que muchas ideas hoy aún vigentes las recibimos de aquella 
época; recuérdese la visión casi apocalíptica de aquel mar de tinta negra 
que lo sumerge todo bajo la pluma de Pereda en 1865: «La imprenta (...) 
es ün río desbordado que nada respeta, que todo lo inunda. Desde el perió
dico noticiero de a dos cuartos el número, hasta el folleto incendiario; des-
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de la entrega de a medio real hasta el volumen de a medio duro; desde 
la copla de ciego hasta la santa Biblia; desde el chabacano prospecto mer
cantil hasta el solemne y campanudo «documento parlamentario», doscien
tos mil proyectiles, calentitos y chorreando la tinta de Gütemberg, amena
zan todos los días de Dios al pacífico ciudadano, pidiéndole un vil ochavo 
a cambio de un rato de solaz»3. 

Esta relativa «democratización» de la cultura escrita, deseada desde «la 
otra acera», se ha venido equiparando a veces con el acceso de las capas 
más populares a la lectura (cuando la lectura, obviamente, sólo tiende a 
hacerse cada vez más popular), tal vez por haber generalizado a partir de 
observaciones más o menos alarmistas hechas por los contemporáneos so
bre los inicios de! fenómeno: ahí están las manifestaciones de inquietud 
o de desprecio de La Censura, publicada por el editor y -socios literarios 
de la Biblioteca Religiosa entre 1844 y 1853 o del padre Blanco García, 
quien en 1891, al hablar de «las sentinas literarias (no se les puede dar 
un nombre más decente, dice) que constituidas a modo de organismo y 
revueltas a una por la codicia de los editores (...) y por ía condescendencia 
de un público sin cultura, llevaron a todas partes las heces del mal gusto 
y de la inmoralidad», afirma que «la reputación de Manuel Fernández y 
González fue formada por artesanos, costureras y demás clases de ía ple
be», «por el vulgacho»4, lo cual puede resultar tan exagerado como suge
rir a posíeriori que «sólo los obreros leen novelas por entregas»5. 

Aquí echamos de menos unos estudios más sistemáticos sobre la sociolo
gía de la alfabetización y de la lectura en España, para saber qué capas 
sociales se benefician prioritariamente de los progresos señalados y quié
nes habían de formar ese bloque de doce millones de analfabetos. Sabe
mos, por ejemplo, que el mayor grado de alfabetización coincide con el 
crecimiento urbano*, pero, ¿a qué se debe la aparición en Valladolid en 
los años 1840 y más tarde en Carmena, de centros de edición de literatura 
de cordel? (Botrel, 1986). La creación de gabinetes de lectura hasta en Az-
peitia, Monóvar o Teruel en los años 1840-43 o de teatros en las capitales 
de provincias, así como el desarrollo de la sociabilidad en torno al ocio, 
¿no será un fenómeno ante todo burgués al que por mimetismo sólo acce
den posteriormente los comerciantes y artesanos y, por fin, los obreros? 

Por otra parte, la capacidad de lectura generada no habrá permitido una 
práctica lectora homogénea: desde la oraüzación de la lectura incluso indi
vidual hasta las prohibiciones, pasando por la diversidad de las situaciones 
territoriales, entran toda clase de factores culturales, ideológicos y sociales 
que importa poder tener en cuenta. Piénsese, sin más, en el elevado porcen
taje de las mujeres que sólo saben leer o en el Y ¿por qué no he de leer 
todo lo que quiero? publicado por el presbítero Félix Sarda y Salvany y 
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3 Prólogo a Mesa revuelta, 
de Federico de la Vega (París, 
1865, pág. VII). 
4 La literatura española en 
el siglo XIX, Madrid, 1891, 
II, pág. 385 y 515. 
5 /./. Ferreras, La Novela 
por entregas 1840-1900, Ma
drid, Taurus, 1912, pág. 25. 
* La diferencia entre capi
tales de provincias y el resto 
de la provincia, está com
prendido entre 18 punios en 
1860 y 20 puntos en 1920. 
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