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Narrativa y consumo popular 

Muchos rasgos comunes tienen todos estos productos editoriales en fun­
ción de criterios de accesibilidad, como fragmentación, periodicidad, bara­
tura, sistema de difusión, etc. (Botrel, 1974), pero ¿bastan para una clasifi­
cación dentro de la narrativa popular? 

Por ser breves y baratas, ¿incluiríamos en dicha categoría la Biblioteca 
Diamante (Barcelona, 1889, 74 vols.) o la Colección Regente {Barcelona, 1900, 
76 vol, in 16 de lOOp.) vendida a 25 céntimos el volumen? 

Por ser galantes, picantes, incluso verdes, y baratas, ¿se incluirán Una 
aventura de amor, La alcoba de Justina o la Colección Botón («colección 
humorística formada por nueve tomitos esmeradamente impresos con su­
gestivas cubiertas» y no menos sugestivos títulos2S) en la narrativa «po­
pular»? ¿O bien se relacionarán con la tendencia erótico-cómico-naturalista 
que se da en las clases acomodadas en los años 1880? (Botrel, 1988/2), 

Tal vez haya que matizar más, cruzando los criterios que permitan confi­
gurar varios estratos de públicos según su capacidad lectora (cultural y 
económicamente hablando), relacionándolos con las características de los 
textos publicados (novedosos o antiguos, ya pasados de moda o de eterna moda). 

El concepto de narrativa popular a la luz de esta construcción rigurosa, 
quizá resulte en la diacronía mucho más ambigua de lo que parece: un 
mismo texto, por su «vulgarización», puede adquirir con el tiempo carta de 
ciudadanía en el pueblo, con transformaciones (texto abreviado, cambio de 
circuito, otro estatuto bibliológico, con láminas, por ejemplo, versificación, 
tipos gastados, encuademación en rústica, etc.) o sin ellas (a través del cir­
cuito del libro de ocasión) (Botrel, 1988/1). Tal vez nos encontremos con 
que la pasividad del pueblo que consume lo que se le deja (los despojos), 
se acompaña de una discriminación y apropiación en la larga duración que 
nos sirva para caracterizar más precisamente la narrativa del pueblo. 

El estudio de los comportamientos del propio pueblo comparados con 
las preocupaciones de las clases dominantes superiores por lo que lee y 
ha de leer nos aclara más. 

IV. Políticas de la lectura y comportamientos 
lectoriales 

Aquí interesa analizar las distintas orientaciones de las políticas en pun­
to a lectura y las distorsiones entre éstas y la pragmática del pueblo, en 
sus relaciones con la narrativa. 
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26 Como El cirio del sa­
cristán, El pito del bombero, 
Un tenorio de sotana, Ei pre­
cinto de Inocencia o ¡Va­
ya unas castañuelas!, tomo 
de 64 páginas de lectura ven­
didos a 40 céntimos. 
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El problema mayor es que el pueblo aprende a leer —proceso inexorable™ 
con el consiguiente cliché, producido y aceptado casi sin distinciones ideo­
lógicas, de que dicho proceso, deseado o tolerado, podría llevar al pueblo 
hacia malos libros que podrían transformar dicho adelanto en una nueva 
depravación. 

De ahí unas políticas indirectamente reveladoras de las preocupaciones, 
prejuicios o imágenes acerca de Jas «lecturas» del pueblo: las necesarias 
o deseables \>s las efectivas o potenciales. 

Ya en 1839 existía, por ejemplo, una Sociedad para propagar y mejorar 
la educación del pueblo, en cuyos estatutos se señala que «nuestros inferio­
res todos.,, han adquirido el derecho de que procuremos su felicidad»; lo 
firman, entre otros Mesonero Romanos» Gü de Zarate y Quintana, 

Años después, el Estado liberal, harto incapaz, hasta bien entrado el siglo 
XX, de poner en obra un sistema de escolarizacíón eficaz, manifestará a 
través de sus numerosos proyectos y escasas realizaciones el desfase entre 
las buenas intenciones y la realidad. 

Así, por ejemplo, Felipe Picatoste en su Memoria sobre las bibliotecas 
populares, {1870} sueña con «unas bibliotecas abiertas a todo el pueblo y 
en que se encontraran la riqueza y profundidad de Calderón; la fecundidad 
de Lope de Vega; la originalidad y exactitud de Hurtado de Mendoza; [.,.] 
el varonil estilo de Saavedra Fajardo; [...1 la fluidez de Moneada [...], la va­
riedad y gracia de Cervantes [...]», sin olvidar «la riqueza de otros más mo­
dernos» (sic), 

Gracias al estudio de Antonio Viñao Frago (1987), conocemos mejor la 
¡ realidad de dichas bibliotecas populares: en las 1.085 creadas entre el 22-9-1869 

y el 24-11-1885, primero para pueblos pequeños de zonas rurales y dirigi­
das a todo el vecindario, y luego de tipo intermedio, en zonas más urbanas, 
en escuelas, sociedades y centros de instrucción y recreo «de iniciativa so-

: cial», vemos perfectamente cómo lo que predomina en los fines —y, por 
consiguiente, en los fondos atribuidos— es la educación popular con los 
llamados libros de «ampliación y divulgación utilitaria», «con cierto aire 
entre escolar moralizador y utilitario», según escribe Antonio Viñao Frago, 
Casi todas las expresiones utilizadas por Felipe Picatoste en su aludida Me­
moria... lo confirman: «obras de ampliación y estudio», «enseñar todos los 
conocimientos humanos», «al alcance de todos», «con formas seductoras», 
«entretener agradablemente al lector», hacer que «el estado llano», «cobre 
afición al estudio», apartándose de «las coplas y jácaras en que se glorifica 
a los bandoleros, romances en que se falsifica la historia, presentando co­
mo modelos figuras funestísimas que producen varios males a un tiempo». 

Entre las pocas obras de «lectura y recreo* que se incluyen en los fondos 
remitidos (menos de una tercera parte en las 93 primeras bibliotecas crea-
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das} y dado el modo de constitución (sobre la base de libros donados), se 
encuentran más obras de krausistas o historiadores que de Hartzenbusch, 
Carlos Frontaura o Fernán Caballero que son los más «literarios». Por su­
puesto, et único Fernández y González representado se llama Modesto y 
no Manuel (Viñao Frago, 1987). 

En otras bibliotecas menos populares o más interclasistas, la proporción 
de obras clasificadas en la categoría.«Bellas letras», «Buenas letras» o «Li­
teratura», stricto sensu, puede variar de un 17% en la Biblioteca Municipal 
de Jerez en 1984 (con obras de Galdós pero también de Manuel Fernández 
y González, y Fabiola, por supuesto) a una tercera parte en la de Almadén 
en 1909 (un 22% en la Biblioteca del Fomento de las Artes en 1885, inclui­
dos seis volúmenes de folletines de Las Novedades) (Viñao Frago, 1987). En 
1882, en la Biblioteca provincial de León, el 24% de las obras consultadas 
(283 en total), pertenecen a las «Bellas letras» y en Almadén, de junio de 
1910 a diciembre de 1911, sabemos que de las 12.250 obras consultadas, 
4.364 eran de literatura (35%), lo cual parece sugerir una demanda global-
mente superior al nivel de la oferta". 

Más generalmente, el subdesarrollo en España de la llamada lectura pú­
blica, apreciable a través de la escasez de bibliotecas estatales u oficiales, 
es una evidente remora para el fomento de la lectura y, más peculiarmente 
del consumo —via el préstamo— de bienes literarios: en 1906, las 73 biblio­
tecas que dependen del Ministerio de Instrucción Pública no reúnen más 
que 2.191.000 volúmenes2*. En 1877, en Alicante, ciudad con 35.000 habi­
tantes pero sólo 10.000 alfabetizados, en la Biblioteca Provincial, 1.231 lec­
tores consultaron 1.338 obras y en León, en 1881 (12.000 habitantes, 6.000 
alfabetizados), los 6.928 volúmenes de la Biblioteca provincial tuvieron 823 
lectores (1,402 en 1882)29. 

No hablemos de las condiciones en que se adquieren y conservan los li­
bros (en León, en 1882, hay 2.182 entregas sueltas por 6.928 libros encua­
dernados) ni de las condiciones de acceso al libro (no directo, por supues­
to), y tampoco de la atmósfera que reina en aquellos «templos» de la cultu­
ra que, según dice en Í864 Domingo Fernández Área, «no sirven para nada 
al pueblo», ya que «el pobre pueblo no entra con zapatos y vestidos rotos 
y mojados en esas hermosas salas» (Viñao Frago, 1987). 

Esta desidia oficial frente a una demanda objetivamente creciente no queda 
compensada ni mucho menos por otras iniciativas de carácter privado, y 
en primer lugar por la Iglesia, primera potencia cultural en la España de entonces. 

No obstante, es interesante observar su evolución al respecto, ya que en 
el marco de una desconfianza fundamental hacia lo escrito y de una conde­
na, en principio, de la novela como género, tiene que hacer concesiones 
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•7 Catálogo de la Bibliote­
ca Pública Municipal de Je­
rez de la Frontera, (Jerez, 
1894); Catálogo de la Biblio­
teca de Almadén formado 
por Rodrigo Prados y Avi-
lew (Madrid, 1909) más 
Apéndices n.° 1, 2 y 3 (Ma­
drid, 1910, 1912, ¡917); Bi­
blioteca provincial legionen-
se... por D. Ramón A. 
de la Braña (León, 
MDCCCLXXXIV). 
2S Según el autor del infor­
me titulado «La lectura en 
la Biblioteca» (Nacional) pu­
blicado en 1910, en 1882, 28 
bibliotecas provinciales aco­
gieron un total de 151.539 
lectores y los compara con 
los 154.611 lectores en la sola 
ciudad de Filadelfia en 1909... 
29 Anuario del cuerpo fa­
cultativo de Archiveros, Bi­
bliotecarios y Anticuarios 
(Madrid, 1883, pág. 265). 
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