
metafísicamente, en el interior del hombre y, sociológi
camente, en la intrahistoria y, para el segundo, radica 
en el punto de vista raciovitalista del lector. 

En cambio para Cortázar, aparentemente en oposición 
a los dos, pero, a su juicio, consecuencia de sus crite
rios, la realidad es sobre todo poética. 

Fernández concluye que la teoría novelística de Mi
guel de Unamuno, José Ortega y Gasset y Julio Cortázar 
es ontológicamente poética, pues en el primero, su crite
rio sobre la poesía es el único medio suficientemente 
irracional para establecer una comunicación intelectual; 
en el segundo, la preceptiva poética deriva de su con
cepto de la metáfora como reveladora de la realidad a 
través de la palabra; y en el tercero, su concepción poé
tica de la realidad determina su novelística, 

Moriré una mañana de verano en Nueva York. Marcelo 
Zamboni. Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1991 

Recreando el género epistolar, Zamboni consigue arti
cular una novela cuyo tema podría ser el exilio, pues 
su protagonista, un joven latinoamericano, como tantos, 
cree realizar el sueño de su vida partiendo rumbo a Nueva 
York, ciudad considerada por muchos como el ombligo 
del mundo. 

Con una especial pasión por el riesgo y un buen ma
nejo formal, como afirma Horacio Salas en el prólogo, 
Zamboni consigue salir airoso del reto que se marca desde 
el inicio, A la manera de Choderlos de Lacios, el autor 
nos va marcando la evolución de su personaje desde su 
primera y entusiasta carta, hasta llegar al desencanto 
de las últimas, en las que el joven descubre realidades 
que llevan el peso de todo lo vivido; que han sido proce
sadas durante el viaje y que, ya de vuelta, suenan a ver
dades eternas e inmutables. «La vida es un hombre solo 
mirando al mar. Lo mueven nada más que un puñado 
de sueños», nos dice a su regreso. 

Sin otro interlocutor que el lector, las cartas del pro
tagonista dibujan también la imagen de un país frustra
do que cierra todos los caminos y expectativas y que 
obliga a los jóvenes a acariciar la idea del viaje, como 
única salida para superar el marasmo de la sociedad. 
Sin embargo, la experiencia del viaje también es frus
trante, pues al ser realizado, el sueño se convierte en 
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dura y despojada realidad. Pero sólo viviéndolo como 
nostalgia, el país puede ser recuperado. Eso es lo que 
entiende el protagonista quien al final afirma: «Tal vez 
me tenía que ir, Pero sobre todo volver». 

Frutos Extraños. Lucía Guerra. Miami, Iberian Studies 
Institute, North-South Center, University of Miami, 1992 

El hilo conductor de la serie de relatos que constituye 
Frutos Extraños es la violencia que históricamente ha 
sufrido la mujer, no importa el contexto ni la época, pues 
puede ser en la América Latina durante el período colo
nial, como ocurre en «De brujas y mártires» donde una 
india es víctima de la lujuria y la crueldad de don Pedro 
de Alvarado; en el actual Oeste americano, en «Melodía 
trunca del Oeste», un «lugar donde los sueños se han 
convertido en creaturas abortadas», y que es como la 
cárcel para aquella pobre emigrante mexicana que aho
ga su existencia en la ajena, fría y artificial casa de sus 
patrones; en el nostálgico Sur de los Estados Unidos, 
en «Frutos Extraños», donde una mujer negra que quie
re ser cantante de blues soporta doblemente toda clase 
de humillaciones: por ser mujer y por negra —ella mis
ma tiene que violentarse para gustar a los blancos, ali
sándose el cabello con fierros candentes—; o en Chile, 
durante el golpe militar, en «Rehenes de oscuros ata
víos», donde Clarice, humillada y despojada por su amante, 
es detenida en una redada y torturada por él. 

La autora se refiere a numerosas formas de opresión, 
desde las más sutiles, hasta las más crueles y mediante 
esta serie de relatos no sólo denuncia una situación de 
opresión, sino que reivindica la fuerza de lo femenino. 

Lucía Guerra ha publicado también Más allá de las 
máscaras (1984). Con Frutos Extraños esta escritora chi
lena obtuvo el premio «Letras de Oro» (1990-91). 

La última noche de Dostoievski. Cristina Peri Rossi. Ma
drid, Grijalbo Mondadori, 1992 

«En casi todas las lenguas, el lenguaje de la seducción 
y del amor tiene que ver con el juego y con la guerra. 
Asedio, conquista, penetración, resistencia, ataque, asal
to, espada, bomba, misil, contrato, alianza, defensa», nos 
dice el protagonista de esta novela, un periodista desen-



145 

ganado que a sus cuarenta años cree poder permitírselo 
todo porque, «de alguna manera, todo está, también perdido». 
Por esta razón, se deja arrastrar por la fascinación dei 
juego, sin por ello perder su lucidez. 

Inspirada en la figura de Dostoievski, Peri Rossi se 
sumerge en el mundo subterráneo del jugador, mostrán
donos sus motivaciones secretas, sus obsesivos deseos 
de traspasar el límite. Así, seguimos las huellas que de
jó el gran escritor ruso en el casino de Baden-Baden y 
en la casa de empeños donde éste obtenía dinero para 
jugar, a cambio de las joyas de su mujer. 

El jugador, como lo muestra la autora, no es sólo al
guien que, desencantado de la vida, quiere matar su abu
rrimiento o que, movido por el vértigo de la vida, aspira 
seducir a la fortuna. Tampoco es un alucinado que sue
ña con poder alcanzar la gloria en un segundo y que, 
torturado por los remordimientos, vuelve a lanzarse al 
abismo. El jugador auténtico, el más arriesgado, es tal 
vez aquel que pretende matar a Dios y al no poder satis
facer esa aspiración, ¡leño de remordimientos, confiesa, 
como Dostoievski: «Mañana habrá terminado todo». 

Máscaras de polvo. Óscar Peyrou. Madrid, Editorial Verbum, 
1992 

El hilo que une estos relatos es la nostalgia por un 
pasado que, al saberse irrecuperable, carga al presente 
de angustia, de hastío, de desolación y pereza de vivir. 
Tal atmósfera se respira en «Avenida de las Camelias» 
que evoca la memoria del padre lejano y misterioso al 
que le gustan ¡as cosas «desconcertantes y raras»; en 
«Días de Verano» donde el narrador recuerda a las figu
ras que marcaron su adolescencia y juventud. En «La 
traición de la madre» donde el narrador se traslada a 
la infancia y allí ve proyectarse, en dimensiones aplas
tantes, a la madre y el padre, quienes, al abandonarlo, 
le dejaban una gran desolación; en «La pared de ceniza» 
donde el personaje, al perder paulatinamente la memo
ria, siente que dentro de él no queda nada; en «Hijo de 
la guerra» que transcurre en Berlín, ciudad donde «ya 
no queda nada de los dolores y de las angustias de la guerra». 

Máscaras de Polvo puede ser como una caja de re
cuerdos que al abrirse nos muestra una vida en la que 
apreciamos los efectos angustiosos de los hechos reales: 
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El registro de los sueños. Víctor Flores Olea. México, 
Editorial Diana, 1990 

Los ocho relatos que integran este volumen intentan 
atrapar instantes, proyectar secuencias o mostrarnos, como 
en una película, diferentes situaciones humanas. Flores 
Olea, un gran conocedor de la fotografía, es también un 
agudo observador de la vida. Así lo demuestran algunos 
cuentos en los que se puede entrever, más allá de la imagen, 
una realidad llena de sugerencias turbadoras. 

En «La revelación», el protagonista se complace en pro
yectar la película sobre la intervención quirúrgica que 
le han hecho y se deleita morbosamente al describir el 
tejido interior de su propio ser, que de alguna manera 
le pone en evidencia la fragilidad de la vida; en «Los en
cuentros» un hombre contempla a sus anchas a una mu
jer y al perderse en esa visión, su deseo de ella crece, pero 
el placer del mirar, de repente, se ve frustrado cuando 
intenta su realización, entonces, el tiempo se encoge de 
tal manera que ella se vuelve inalcanzable; en «El regis
tro de los sueños» Leda ofrece un espectáculo de su cuerpo 
en un cabaret nocturno, provocando la violencia y el de
seo, mientras uno de los espectadores observa descon
certado y aturdido la escena. 

Estas narraciones no se sitúan en un tiempo y un es
pacio que determinen su trama, sino en un ambiente evo
cador de épocas pasadas, de instantes fugaces. 

La Argentina renegada. Daniel E. Larriqueta. Buenos Aires, 
Editorial Sudamericana, 1992 

Este ensayo intenta dar una explicación coherente so
bre la crítica situación argentina de los últimos tiem-

asesinatos, torturas, exilio —durante el período de la 
dictadura—; y las experiencias vitales que se pierden en 
la memoria o cobran forma de fantasmas: temores in
fantiles, prejuicios adolescentes, olores, perfumes, sen
saciones, colores, etc. 

Óscar Peyrou (Buenos Aires, 1945) ha publicado dos 
libros de cuentos, Cambio de domicilio (1972) y El cami
no de ¡a aventura (1988), así como un relato largo, Las 
aventuras de Rungui y Bungui y sus luchas despiadadas 
contra el pescado marrón (1988). 
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pos. Su autor, quien desempeñó responsabilidades en el 
gobierno, en el período 1983-1989, recoge en su libro los 
resultados de una experiencia pública. 

Larriqueta interroga el pasado de su país, levantando 
la esclusa de la independencia, para ver una historia que 
comienza hace quinientos años. Se trata de una gesta
ción que, a su juicio, presenta puntos culminantes pero 
no rupturas, pues en su proceso de formación, desde la 
fundación española, la nación no ha padecido «conquis
tas, peticiones, invasiones triunfantes ni revoluciones cul
turales». 

El autor busca el hilo causal que va desde Isabel la 
Católica hasta el país de hoy. El resultado de sus inves
tigaciones es el hallazgo de esa primera Argentina: la 
«Argentina renegada» que, paradójicamente constituye 
la verdadera seña de identidad de un país —en el que 
se han dado cita hombres de tan diversa procedencia— 
y es lo que lo une a la suerte de un continente. 

Sin entrar en el debate estéril sobre la conducta mo
ral de los fundadores del país, Larriqueta intenta mos
trarnos la forma como la cultura de los fundadores ha 
llegado hasta nuestros días, ofreciéndonos con ello una 
nueva visión de la historia Argentina, carente de juicios 
de valor, sin «leyendas negras» ni «leyendas rosas». 

Poesía Meira Delmar. Carlos Valencia Editores, Bogotá, 1990 

Esta antología de la escritora colombiana Meira Del
mar nos permite apreciar un universo lleno de paisajes 
interiores y de presencias apenas sugeridas. Se trata de 
una voz cargada de recónditos secretos y de anticipadas 
nostalgias por lo que ya no será. Sin embargo, sus poe
mas guardan una extraña frescura, como si el verso re
naciera cada vez que lo escuchamos y, al mismo tiempo, 
fuera irrepetible. Llena de una sabiduría inmemorial, Delmar 
explora el espacio de los sueños y de los delirios; toca 
la esencia del amor; navega por el río del olvido y le 
canta a las cosas que se nos escapan. 

El presente volumen es una antología que reúne va
rios libros de poemas, todos vinculados por unos temas 
comunes: el amor, la memoria, las frustraciones, el yo 
escindido, la fuerza de la naturaleza, etc. En Alba de 
olvido, en «Regreso» la naturaleza ejerce su poder evo
cador: «Esta lluvia que cae sobre la noche/me ha llena-
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do de voces eí recuerdo»; en Sitio del amor, el poema 
«Presencia en el olvido» reitera el tema del amor perdi
do: «Alguna vez yo tuve tu rostro y tus palabras.../¡Hoy 
no sé qué se hicieron!», así como en Verdad del sueño: 
«Toca mi corazón tu mano pura,/lejano amor, cercano 
todavía». En Comarca delirante el poema «Canción del 
amor ignorado» muestra el desgarramiento del yo: «¿Es 
ella? ¿Es otra?/¿Quién es esa mujer/enamorada,/que tie
ne el pecho en trémula agonía/de bosque en llamas?»; 
al igual que en «La otra»: «No soy la que te ama/Es otra/que 
vive con su alma/dentro de mí». 

Adán Buenosayres, una novela total. Javier de Navas-
cués. Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, 1992 

La obra de Leopoldo Marechal, «un clásico del intelec
to y un romántico de la lengua», como se definiera él 
mismo, es ef objeto de estudio de este interesante traba
jo de De Navascués. Marechal, extraño escritor de van
guardia, nacido en Buenos Aires en 1900, despertó gran
des polémicas con la publicación de Adán Buenosayres, 
pues la crítica de entonces fue incapaz de apreciar la 
riqueza de sus recursos literarios. El autor de este tra
bajo, en primer lugar, hace un repaso de la producción 
global del autor, incluyendo textos inéditos facilitados 
por la familia del escritor; en segundo lugar, analiza los 
recursos narrativos de la novela Adán Buenosayres, con 
la intención de revelar su narratividad, obviamente, des
de un enfoque narratológico, pues lo que le preocupa 
es el producto narrativo. 

Teniendo en cuenta el modelo propuesto por Genette, 
De Navascués se detiene en aspectos como el tiempo, 
el orden de la novela, la distorsión temporal, la veloci
dad narrativa, las pausas, las disgresiones reflexivas, el 
narrador, la voz, la intertextualidad, etc. 

Creación y egocentrismo en la obra de Sarmiento. Juan 
P. Esteve. Madrid, Editorial Pliegos, 1991 

El objetivo de este ensayo es mostrar, en primer lu
gar, que el periodismo fue parte integral de la obra de 
Sarmiento; y en segundo lugar, que su producción lite
raria se vio influida por sus tendencias egocéntricas. 
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