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des para lograrlo integran la pequeña historia de la cen
sura cultural a fines del franquismo. Releer este libro, 
obra de la «incorregible juventud» (sic su autor), obliga 
a situarlo al comienzo de la nutrida carrera de Savater. 
Puede decirse que, junto a su trabajo sobre Nietzsche, 
es el par de espejos en que se mira el debutante. 

Savater no hizo solamente una descripción del pensa
miento de Cioran, entonces ignorado en nuestra lengua, 
sino que se miró en su ejemplo y diseñó su crítica. De 
algún modo, su carrera posterior está contenida en este libro. 

En efecto, Cioran es un enemigo de la filosofía institu
cional, un enemigo del ser y un enemigo de la metafísi
ca. Pero es, al mismo tiempo, un filósofo (alguien que 
ama saber), un afirmador del ser del lenguaje (pues lo 
trata con esencial rigor) y un embelesado merodeador 
del vacío, que es la categoría metafísica por excelencia. 
En Oriente, e! vacío es sagrado y una ética del vacia
miento conecta a! hombre con su propia sacralidad. En 
Occidente, el vacío es la nada, un espacio donde, efecti
vamente, no hay nada, y que está vedado tanto a la ra
zón como a la sinrazón. 

Estas aporias están bien vistas por Savater y serían 
poco si fueran sólo unas observaciones sobre Cioran. Pero 
son, mucho más allá, un ejercicio de acercamiento y dis-
tanciamiento respecto al escepticismo radical. Nada de 
lo que sabemos es verdad, pero lo sabemos, es la para
doja del esceptico. Al menos esto es lo que logramos co
nocer, siempre a la espera de que los cimientos de nues
tros discursos sean cuestionados por el mismo discurso. 
Lo que ahora denominamos, por abuso jergal, descons
trucción. 

Cioran rechaza el mundo y Savater ha venido a afir
marlo, por vía del hedonismo. En Cioran hay la nostal
gia del retiro místico (se nota cuando habla de «los hombres», 
como si él no lo fuera). En Savater, proclamación de la 
sacralidad de la vida, de la finitud que va del nacimien
to a la muerte, y un intento de pensarla en los límites 
de la razón, aunque sea una razón convulsa, deseante 
y corporal. Por fin ¿es posible negar la dignidad de la 
vida sin suicidarse? ¿No es sobrevivir, una actitud ética 
afirmativa? ¿No es vivir, una afirmación de la bondad 
de la vida, de la «buena vida»? 

A estas confirmaciones mundanas, Savater añade otra, 
la de escribir. No se puede ser esceptico radical y dedi
carse a la esentura. Escribir es un acto de fe en la pala-
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bra, en la propia y en la ajena, ya que todo lenguaje 
nos viene de los otros y se dispara hacia los otros, aun
que no llegue a ellos, 

En esta encrucijada también hay una sutura que se 
desgarra entre el maestro y el discípulo. El otro existe 
en el confín de mí mismo, es el postulado ético funda
mental de Savater: debo amarlo como a mí mismo, por 
lo que he de amarme antes y querer para el otro lo que 
me parece bueno para mí. En cambio, en Cioran el otro 
no existe: el pensador es un ocioso aristocrático que con
templa el desierto del mundo con cierta amarga alegría. 
Es un solipsista de la pereza, un resignado a la gozosa 
soledad del incrédulo. Tal vez, una vuelta de tuerca le 
haga ver, en el páramo universa!, la sombra de algún 
redentor. Cioran salva a Cioran, quizá bajo las especies 
de un Otro condigno de él. 

Es de agradecer todo escepticismo laico en medio de 
un mundo que, habiendo perdido el fundamento, a ve
ces, por parte de autorizadas voces, clama por la resu
rrección de Dios y el retorno del Padre. No obstante, 
todo pensamiento hondamente secular ha de advertir sus 
propios límites y paradojas, so peligro de sacralizarse 
a sí mismo. Es la temprana advertencia que leemos en 
estas páginas del joven Savater motivadas por el viejo Cioran. 

Saber morir. Javier Sádaba. Libertarias, Madrid, 1991, 
183 páginas 

La muerte acaba con ia vida, elimina sus posibilida
des, plantea el sentido de la vida o su sinsentido, hace 
posible la conciencia humana de la mortalidad, plantea 
lo religioso del hombre, tiene que ver con la eutanasia 
y el aborto. Pareciera que nada hay tan obvio en la vida 
como la muerte y que nada existe tan obviamente filosó
fico como ella. Ella, la muerte, quiero decir. 

Javier Sádaba, tras haber agotado ocho ediciones de 
Saber vivir, escribe su contrafaz, o, quizá, su continua
ción, el libro que se comenta en estas líneas. Haciéndo
se cargo de la obviedad del asunto, mantiene una soste
nida línea de simétrica obviedad a lo largo de todo el 
texto. Vayan algunos ejemplos colecticios: «Una ética que 
se pregunta por los bienes y deberes del ser humano, 
ha de llegar a un punto en el que se plantee el sentido 
de la vida toda»... «Un tratado sobre la muerte puede 
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considerar la muerte dentro de un contexto muy amplio. 
Tan amplio que la muerte se contemple como un suceso 
a interpretar dentro de la escala de los seres que com
ponen el universo»,.. «La muerte en el primitivo y la muerte 
en una sociedad como la actual son dos conceptos dis
tintos»... «Todo lo más que puede hacerse es ponerse 
en la vía de la verdad y de la universalidad. Tarea ar
dua, sin duda». 

Podríamos plantearnos, a partir de lo que el libro su
giere, el valor epistemológico de la obviedad, de la doxa. 
Un filósofo que se basa en ella escribirá siempre, rigu
rosamente, lo que ya está escrito, dirá lo que ya se ha 
dicho. Será el suyo un discurso re-dicho. Un trabajo co
mo el de Sádaba resulta, entonces, paradigmático. 

¿Hemos llegado a una época de la dicción total? ¿Se
remos héroes y víctimas de la posmodernidad, es decir, 
del decir posterior a todo decir? Esperamos con ansie
dad la tercera parte de lo que, obviamente, es una trilo
gía: Saber redecir. 

Las raíces del cálculo infinitesimal en el siglo XVII, Pe
dro Miguel González Urbaneja. Alianza Madrid, 1992, 297 
páginas 

Un libro cuya mayor parte es complejamente técnica 
no ha de ser reseñado en esta sección de nuestra revis
ta. Pero hay otra porción de sus páginas que puede inte
resar al lector no especializado, que se encamine a leer 
textos de historia de la ciencia, historia —más general-
de la cultura y esa olvidada y deliciosa rama de la épica 
clásica llamada metafísica. 

El problema que examina Urbaneja es sencillo y ar
duo: cómo puede encarar una ciencia exacta (la mate
mática; antiguamente, la geometría) la medida de lo in-
conmesurable; lo infinitamente grande, lo infinitamente 
pequeño, la serie infinita de magnitudes discretas, la equi
valencia de cantidades discretas que no pertenecen al 
mismo orden de objetos. Cuadrar un círculo, cubar una 
esfera. 

Desde los griegos hasta el siglo XVII hay numerosos 
constructos que se orientan hacia esa zona paradójica 
del pensamiento racional que consiste en la familia de 
los objetos desmedidos, o sea carentes de ratio, de ca
non. Urbaneja nos diseña su desfile preciso y hasta di
ríamos que didáctico. 

Hay, además, asuntos laterales que también merecen 
su atención: cómo se inserta la matemática del barroco 
(Vieta, Leibniz, Newton, etc.) en el conjunto cultural de 
la época, cuáles son sus vínculos con el pensamiento me-
tafísico contemporáneo, cómo influyen en la conducta 
de los matemáticos las fundaciones de sabios y acadé
micos, cómo se articula la originaria «divulgación cien
tífica», cómo se aplican estos conocimientos a las artes 
técnicas. 

Quien sepa de matemáticas, leerá con lápiz y papel, 
de modo que se pueden corroborar los casos. Quien no 
sepa tanto, podrá hacer una deleitosa excursión al reino 
de la paradoja, donde se conservan los antídotos de la 
ciencia contra el dogma. 

Literatura catalana deis anys vuitanta. Alex Broch. Edi-
cions 62, Barcelona, 1991, 236 páginas 

Como segunda parte de una serie iniciada con Litera
tura catalana deis anp seíanta (1980), el autor ofrece un 
panorama sistematizado y analítico de las letras en ca
talán producidas en el curso de diez años. Se concentra 
en la narrativa, dejando de lado la poesía y la crítica, 
que sí figuraban en el volumen anterior, y haciendo al
gunos comentarios sobre el mundo editorial y la traducción. 

Para explicar las tendencias que rigen la narrativa ca
talana de los ochenta, Broch describe algunas tradicio
nes y se remonta a la posguerra, con sus efectos trau
máticos, tanto en el plano español como en el catalán. 
Luego, con carácter descriptivo, utilizando metáforas de 
la geografía, se interna en campos puntuales, como la 
novela histórica, la novela negra, la literatura juvenil y 
los textos autobiográficos y memorialísticos. 

A pesar de sus estrechos límites materiales, el libro 
es, por su aparato de lecturas exhaustivas, un examen 
erudito de la producción abordada, que puede servir de 
catrasto y catálogo, es decir de punto de partida para 
trabajos bien sea más monográficos, bien sea más enci
clopédicos. El lector puede encontrar y situar rápida
mente a todos los autores y todas las obras del caso, 
con pistas críticas y enfoques de lectura, entre formali
zantes y sociológicos, que lo auxilian para la pronta ubi
cación de los materiales buscados. 



Teoría crítica y Estado social. Neokantismo y socialde-
mocracia en Habermas. Ferrán Requejo Coll. Prólogo de 
Eugenio Trías, Anthropos, Barcelona, 1991, 206 páginas 

La obra de Habermas es suficientemente voluminosa 
(y, a menudo, farragosa) como para aceptar su división 
en etapas y un estudio de fuentes. Sus invocaciones tó
picas —Hegel, Marx, la Escuela de Frankfurt— no ex
cluyen que su madurez tenga otras connotaciones filosó
ficas: el socialismo democrático de la Segunda Interna
cional, Bernstein y Kautsky, el neokantismo que ve en 
todo hombre en fin en sí mismo para los demás hom
bres y de ahí arranca para la construcción de una hu
manidad fraterna y racional. 

Otras actitudes de Habermas son más corrientes y lo 
sitúan en la epistemología de las ciencias sociales: su 
crítica al positivismo y su teoría del conocimiento como 
una libre composición de intereses en una comunidad 
cuya utopía es la eliminación de las opacidades (el «mundo 
de la vida») y el logro de una transparencia total en las 
relaciones humanas (o inhumanas, en su caso, o super-
humanas), 

De esto se ocupa Requejo en su informado libro, que 
tiende, más que a exponer a Habermas, a colocarlo en 
la trama de los pensamientos socialistas contemporáneos, 
por no apelar a la aguda e irónica formulación de Ray-
mond Aron: los marxismos imaginarios. 

Eugenio Trías no pierde la ocasión de mostrar cómo 
el gobierno socialista ha servido un Habermas descafei-
nado y cómo, en definitiva, España sigue siendo idénti
ca en sí misma, impermeable a la Ilustración, acrítica 
y jerárquica. Esto es duro y se agradece la dureza del 
«pensamiento fuerte». Pero es también ahistórico y la 
celestial distancia del filósofo ya no es tan de agradecer. 

Cambio social y cultura política. Óscar W. Gabriel. Tra
ducción de Jorge Seña, Gedisa, Barcelona, 1990,199 páginas 

El caso alemán ha sido siempre una preocupación es
pecial de los historiadores y Gabriel contribuye a for
mularlo en estos términos: cómo pude explicarse que un 
país de altísimo desarrollo social y económico (bien que 
relativamente tardío, no anterior a 1870) haya asistido 
a una evolución política marcadamente inestable, sobre 
todo en el renglón democrático. 

Desde la posguerra (1945) el sistema democrático pa
rece afianzado en Alemania (primero en la Occidental, 
luego en la unificada) y Gabriel estudia el fenómeno a 
la luz de las coordenadas de la llamada «sociedad posin
dustrial», con la dominante del sector terciario, el pre
dominio absoluto de lo urbano sobre lo rural y la esca
sa participación ciudadana en las decisiones de política 
general. 

El creciente desinterés de los jóvenes por la afiliación 
política y las crisis cíclicas de la economía no parecen 
haber debilitado la robustez del sistema democrático alemán. 
Por el contrario, el panorama se ha enriquecido por la 
aparición del movimiento de los verdes. La teoría de la 
«democracia veleta» (Alemania sólo es democrática en 
la prosperidad) se ve desmentida por los hechos. 

Este libro fue escrito antes de la caída del muro berli
nés y de la unificación alemana. No había aún proble
mas graves de inmigración y violencia xenófoba. Con to
do, vale la pena recorrerlo en busca de algunas claves 
que permiten observar y razonar la agitada vida política 
de los alemanes modernos. 

La creación por la metáfora. Introducción a la razón poética. 
Chantal Maillard. Anthropos, Barcelona, 1992,190 páginas 

Examinando la obra de María Zambrano, la poeta y 
ensayista Maillard intenta categorizar la razón poética 
como una vía y una práctica de acceso al saber. Otra 
apoyatura importante es la de Heidegger y su concepto 
de lo «abierto», que quizá sea de raigambre romántica 
y se refiera a la infinita apertura del lenguaje hacia lo 
que hoy llamamos cadena significante. 

Maillard enfatiza el carácter visual (visionario, tal vez) 
de la razón poética, que torna visible lo invisible y que 
ilumina las cosas en la noche del mundo, revelando la 
esencia humana a través de una calidad musical y uni
versal de la palabra, que es la poesía. 

La razón poética no es la razón de los racionalistas, 
una luz fija que aparece en el cielo y en el corazón del 
hombre. Es, por contra, una luz intermitente, que tiene 
momentos de iluminación enceguecedora y noches oscu
ras del alma que espera la aurora, madre de las distin
ciones y las identidades. Tampoco se trata de un pensa
miento sistemático, sino de una suerte de «pensamiento 
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