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pródigo» que afecta la forma del fluyente río heraclitea-
no. Algo que se derrama y que no cesa de moverse, lo 
más parecido a eso que suponemos sea la vida. 

En este vitalismo tan moderno y tan inmemorial, que 
viene de nuestros contemporáneos los presocráticos, en
raiza lo que Zambrano y Maillard han elaborado como 
respuesta a las limitaciones y perplejidades del raciona
lismo. Dar cuerpo a la razón es darle historia o darle 
vibración poética. En un caso, la historia siembra gene
raciones y cadáveres. En el otro, danza como el demiur
go nietzscheano, dejando signos seguros y pasajeros, mientras 
los hombres suben de la vega a la cima. 

El sujeto europeo. Josefina Casado y Pinar Agudíez (comp.). 
Editorial Pablo Iglesias, Madrid, 1991, 87 páginas 

Un brillante elenco de pensadores se reúnen para re
pensar la identidad y la calidad de un posible sujeto europeo 
actual, presentados por Jorge Semprún, Emmanuel Lé-
vinas reproduce su meditación acerca del otro y su fun
ción en nuestra vida, para obtener una fórmula de la 
libertad basada en la piedad hacia el prójimo. Alain Touraine 
enfatiza el carácter plural y mestizo de la cultura europea, 
que la define por sus límites imprecisos, siempre abier
tos a nuevas aportaciones. 

El centro del volumen son los artículos de Gianni Vat-
timo y Luc Ferry acerca del sujeto en la filosofía actual. 
Se trata de la crisis posmoderna: las cosas se convierten 
en entes y el ser desaparece, poniendo en entredicho tanto 
su realidad como la del sujeto que las conoce y manipu
la. Un sujeto que ya no es el esquema de voluntad cons
ciente del racionalismo, sino una genealogía a la mane
ra de Nietzsche y Freud: alguien que viene de una histo
ria que no conoce y que siempre es otra cosa de lo que 
parece. Un sujeto en estado de sospecha. 

Gilíes Lipovetzky y Michel Mafesoli completan la en
trega con un par de disertaciones sociológicas acerca de 
la identidad en la sociedad posindustrial: por un lado, 
un extremo individualismo y, por otro, la masificación 
de todos los canales de comunicación, tensiones que ge
neran una suerte de identidad esquizofrénica, caracte
rística del hombre contemporáneo. 

Sin pretender agotar el asunto, el volumen, por el ni
vel de sus participantes y por la diversidad de enfoques 

escogidos, es una valiosa referencia para quienes se in
quieten por conocer la deriva actual de ese extraño ani
mal dotado de subjetividad y que suele denominarse hombre. 

Tuercas y tornillos. Una introducción a los conceptos 
básicos de las ciencias sociales. Jon Elster. Traducción 
de Antonio Bonanno, Gedisa, Barcelona, 1990,178 páginas 

La caída de los «grandes relatos» en la historia y Ja 
sociología ha reabierto la actualidad de los estudios de 
campo y las distintas vertientes del empirismo. Elster 
se apunta a una de estas direcciones, encarando la con
sideración de la sociedad como un mecanismo cuyas piezas 
hay que desmontar y estudiar por separado. De ahí la 
denominación de tuercas y tornillos, a la cual podría añadirse 
otra porción de analogías: flejes, ruedas dentadas, cla
vos, etc. 

El acto fundamental de ¡a vida en sociedad es, para 
Elster, el debate entre el deseo y la oportunidad. Es un 
proceso de racionalización, en que el sujeto ha de con
vertir su deseo en algo objetivo y considerar, con pari
gual objetividad, las posibilidades de realización que le 
brinda la oportunidad social. 

Es claro que en la sociedad no todo es racional, ni 
siquiera racionalizable. La posibilidad del cambio, que 
involucra una sustitución de valores, interesa a la esfe
ra de la ética y pertenece, entonces, al mundo de las 
preferencias, que es irracional,-o que sólo posee una ra
cionalidad inmanente para quien sea. 

La sociedad de Elster es una especie de asociación de 
tipo comunitario y comercial, donde existen normas pe
ro donde hay la posibilidad de negociar su reforma o 
desplazamiento por otras normas. Toda acción es inte
racción y toda decisión es una codecisión. De ahí su ca
rácter infaliblemente social, aunque la raíz del acto sea 
individual. 

Más allá de su proyecto, Elster se adscribe a una vi
sión global de la sociedad, basada en la libre discusión 
de los problemas, la iniciativa individual y la busca de 
consenso. 

¿Ocio o placer? Suicidio de la burguesía y agonía del 
proletariado. Víctor Alba. Planeta, Barcelona, 1991, 283 
páginas 



El cálculo de probabilidades teñido de lirismo que suele 
ser la profecía, da lugar a luminosas ciudades ideales 
donde los hombres no tendrán ni nuestros problemas 
ni los suyos, o a catastróficas cosechas de ruinas, hume
decidas de sangre y hundidas en una final tiniebla. 

Víctor Alba, invocando a Tocqueville, prefiere tirar por 
el medio y ver el mundo que se avecina con «sombrío 
optimismo». Finalmente, la historia es un viaje que, co
mo el del buque fantasma, nunca arriba el puerto final, 
sino que se desplaza entre brumas. 

Las contradicciones clásicas de la sociedad capitalista 
—burguesía y proletariado, campo y ciudad, arte y téc
nica, autoridad y libertad, etc.— van quedando desfasa
das y diluidas en la sociedad posindustrial, lo cual re
suelve algunos problemas tradicionales y crea el mayor 
de los problemas epistemológicos: la perplejidad. Hay 
una razón perpleja, hija del relativismo y del escepticis
mo, que atiende con solicitud a esta situación, pero no 
todo el mundo se resigna a carecer de verdades, de for
taleza, de seguridad y, finalmente, de una «realidad real», 
que sea lo real de b Real. 

La economía de mercado, la roboíización de la indus
tria, la política del espectáculo, la tecnificación y desru-
ralización del campo, el corporativismo de los sindica
tos obreros, la contaminación y un largo etcétera nu
tren el catastro de asuntos que Alba aborda en su libro, 
con prosa ágil de periodista e información que excede, 
felizmente, la habitual en la citada profesión. Para ex
plorar el futuro, obviamente, no podemos pensar «al día». 
Y esa dualidad está bien perfilada en las páginas de es
te libro. 

Nuovo Mondo. GH spagnoli 14934609. Aldo Albonico y 
Giuseppe Bellini (eds.). Giulio Einaudi Editore, Torino, 
1992, 948 páginas 

Bajo la dirección de Paolo Collo y Pier Luigi Crovetto, 
la casa Einaudi está publicando la serie Nuovo Mondo, 
dedicada a recopilar selecciones de documentos sobre 
la historia del descubrimiento y el primer siglo de la 
conquista de América. Hay un volumen dedicado a los 
ingleses, otro a los italianos y éste que se comenta, a 
los españoles. 

Los antólogos han escogido unos textos de distinto re
gistro para ilustrar cómo se pensó y se imaginó la apa-
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rición del Nuevo Mundo en la mentalidad de la Europa 
ecuménica del Renacimiento: crónicas de Indias, histo
rias, informes, rendiciones de cuentas, descripciones cien
tíficas a los geógrafos y naturalistas. La panoplia de textos 
seleccionados permite atisbar el complejo mundo de la 
literatura indiana, al tiempo que acopiar rápidas infor
maciones acerca de los autores y las circunstancias en 
que fueron producidos los textos. 

En cuanto a la distribución del material, se ha hecho 
por áreas geográficas, según las direcciones de viajes y 
conquistas. En una sección apendicular se recogen algu
nos pasajes de la legislación de Indias y discursos acer
ca de la evangelización de los indios, con los problemas 
jurídicos y teológicos que suscitó en su momento. 

La miscelánea es muy útil para quienes, en lengua ita
liana, quieran aproximarse a un tema de oceánica mag
nitud bibliográfica. Colabora al buen uso del volumen 
su esmeradísima presentación tipográfica y su calidad gráfica. 

La confesión y el perdón. Jean Delumeau. Traducción 
de Mauro Armiño, Alianza, Madrid, 1992, 150 páginas 

Recorriendo una generosa cantidad de manuales con 
instrucciones para los confesores católicos, Delumeau traza 
una historia del sacramento de la confesión, una de las 
actividades moral y psicológicamente más importantes 
y hábiles de la Iglesia. En efecto, la confesión, así conce
bida, se integra con la cultura individual propia de la 
modernidad, la que va del Primer Renacimiento hasta 
la Ilustración: es el examen que cada cual hace de su 
vida a partir del modelo y de la escucha que le propone 
el confesor. Terminado el sacramento, el sujeto confe
sante se descarga de su historia y puede continuar su 
camino de perfección. 

Algunos temas peculiares a estos ejercicios de psicoa
nálisis avant la lettre atraen la atención del lector ac
tual. Uno es la cuestión de si hay pecados imperdona
bles, o sea condenas en vida, o si el infinito amor de 
Dios por sus criaturas llega a la absolución universal, 
si media el condigno autocastigo y el mejoramiento éti
co del creyente. Otro asunto cardinal es si el perdón lle
ga porque hay temor de Dios, o sea amor al Creador, 
o mero temor al castigo, o sea contabilidad moral. Lo 
mismo puede decirse de la vida posterior a la absolu-
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ción: ¿basta el arrepentimiento o debe mediar un mejo
ramiento decisivo en la existencia de la conducta? 

La Iglesia católica ha concedido a esta práctica mayor 
importancia que otras religiones. La vida social es una 
trama de deudas y créditos, o sea de culpas y recompen
sas. El crear la figura del acreedor universal, el sacer
dote que escucha y absuelve en nombre de la Ley, es 
un nudo tortísimo de socialidad, No escapa a la astucia 
social de la Iglesia este detalle, y de ahí la importancia 
política y cultural de las confesiones. Han servido de 
modelo a toda una literatura, desde San Agustín hasta 
Rousseau y Wackenrdder. Seguimos viviendo de ella: to
do el autoconocimiento humano consiste en la capaci
dad de contarnos nuestra propia historia, nuestra pro
pia vida, supuesto que sea nuestra y que la hayamos vivido. 

Schubert, Bernhard Paumgartner. Traducción de Belén 
Blas Álvarez, Alianza, Madrid, 1992, 225 páginas 

La figura de Schubert se presta a la biografía novela
da, a sus encantos y excesos: era pequeño, un poco che
pa, se enamoró de adolescente de una muchacha que no 
le correspondió, luego permaneció en la lejanía célibe 
del artista, acaso murió de una sífilis contraída en algu
na visita higiénica, valga la paradoja, Era joven y talen
toso, podía medirse con Beethoven sin rubor ni temeri
dad, sentía como un romántico y pensaba como un ra
cionalista, nos dejó una de las obras más señeras de la 
música europea del XIX. 

Paumgartner ha rechazado estas tentaciones y nos propone 
una biografía curricular del músico austríaco, situado 
en el período de la vida cultural germánica conocido co
mo Vormarz: el tiempo que va desde la Restauración a 
la revolución liberal de 1830. Así podemos saber de su 
formación y sus antecedentes, de su desarrollo como creador, 
siguiendo sus huellas a través de sus obras, sus despla
zamientos y sus actuaciones. Es curioso ver que sus dis
tintos momentos vitales se corresponden con preferen
cias genéricas. Por momentos, es un autor sinfónico, a 
veces se entrega al piano, otras a la canción, hay ráfa
gas de música vocal religiosa y alguna excursión —no 
demasiado memorable— al escenario. 

La carrera «exterior» de Schubert ofrece escaso mar
gen de anécdotas. Hizo la vida modesta y austera de un 

maestro de escuela, no tuvo grandes pasiones eróticas, 
no participó en intrigas, no dejó huecos misteriosos donde 
anidar novelerías, era comedido y hasta descuidado en 
su aspecto visible. Todo lo que hizo ocurrió en un uni
verso interior, en el cual había cordilleras y jardines, 
desiertos y viajes siderales, recogimiento de sala solita
ria y meditación cósmica. Un ejemplo, descolorido y lu
minoso, de la «vida de artista», si por tal se entiende 
una profesionalidad sacerdotal. 

Quien quiera recorrer con minucia y sin fatigante pro
lijidad el trabajo schubertiano, hallará en este libro to
dos los elementos que permitan acompañar la audición 
de sus piezas mayores y menores. Schubert hizo una obra. 
No un capítulo en la historia de la música, ni una pro
puesta de cataclismo en el gusto y el lenguaje, como Berlioz 
o Wagner. Fue el maestro de capilla de una catedral. 
Eso sí: la catedral era suya y sólo suya, y lo sigue sien
do, con una generosa promesa de inmortalidad. 

B. M. 

Un Kama Sutra español. Luce López-Baralt. Ed. Siruela, 
Madrid, 1992 

La portorriqueña Luce López-Baralt*es bien conocida por 
el lector español gracias a sus libros sobre Juan de la Cruz 
y sus novedades de lecturas de la tradición arábigo-
española. Recordemos algunos de sus documentados e in
teligentes libros: San han de la Cruz y el Islam, Huellas 
del Islam en la literatura española; ha sido también edito
ra de los Sadilíes y alumbrados de Miguel Asín Palacios y 
de la obra completa de San Juan de la Cruz, 

El libro que ahora edita está llamado a ser consultado 
y citado, tanto por su rigurosidad como por la peculiari
dad del tema que estudia, además de editar el famoso «Ka-
masutra» y traducir algunos textos árabes de la tradición 
erotológica. 

El texto exhumado forma parte de un grueso manuscri
to de tema muy diverso, que se halla en la Biblioteca de 
la Real Academia de la Historia, y era conocido por ara
bistas y eruditos del siglo XIX como Eduardo Saavedra, 
Pascual Gayangos, que poseyó el manuscrito, y, más mo-
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