Tectiras)

clya caracteristica sobresaliente es su aire de moderni-
dad: aparentan la facilidad de lo esponténeo con un len-
guaje coloquial y desenfadado, aunque un analisis mas
detenido revele su elegante precision, su consciente deli-
cadeza y su palpitante emotividad.

El tema unitario del [ibro es un dialogo con los dife-
rentes yoes que conviven en el escritor, casi siempre en-
frentados a la basqueda entristecedora del amor total
y definitivo, acaso tributo a su juventud todavia exul-
tante. Pero acaso también esa misma juventud le otor-
gue la audacia de jugar con las convenciones del soneto,
enfrentando rimas insolitas —te lo y cielo, por ejemplo—
y sinuosos encabalgamientos de versos sensitivos y con-
versados que quiebran el ritmo de su habitual alejandri-
no o de sus menos frecuentes endecasilabos en grietas
de tembloroso sentimiento intimista y melancélico.

Y una conclusion: Rafael Inglada, capaz de la genero-
sidad de cuidar de la lirica ajena —ediciones de Cuader-
nos de Maria Eugenia, Plaza de la Marina, El Manati
Dorado— es uno de los conjurados de la poesia como
expresion de lo vivido, el manana de siempre tras escue-
las y movimientos puramente estetizantes.

Dias perdidos en los transportes publicos. Roger Wolfe.
Premio Editorial Antrophos 1991, Editorial Antrophos,
Barcelona, 1992, 75 paginas

Segtin los existencialistas existen hechos limite, mo-
mentos en que la vida se enfrenta a angustiosas encruci-
jadas decisivas: la muerte, el absurdo que emana del caos
de la vida, el mismo mecanismo de tener que optar. Pa-
ra unos, son hechos que parecen impugnar la libertad
del hombre; segtn otros, la revelan. Las lineas iniciales
de E! Mito de Sisifo de Albert Camus son un ejemplo
de la filosofia a partir de un hecho limite: «No hay mas
que un problema filoséfico verdaderamente serio, el sui-
cidio». Desde un clerto punto de vista, suicidarse es una
forma de libertad frente a lo ineluctable de la muerte.
Sin embargo, otros sefialan que el suicidio no es mas
que la apresurada confirmacion del destino mortal del
hombre.

Frente a estas brillantes aunque abrumadoras disqui-
siciones teoricas, estan los que han comprendido que to-
da la vida, especialmente la cotidiana, es un puro hecho

162

limite, un transcurrir por el filo de una navaja: entre
la muerte v cada hombre apenas si hay un débil muro
de piel sensible acechado por microbios, acero que se
cansa v nuevo orden mundial liberal-darwinista. Roger
Wolfe (Westerham, Condado de Kent, Inglaterra, 1962,
aunque criado desde muy nifio en Alicante) es uno de
los que perciben la cotidianidad como un despiadado hecho
limite. En Dias perdidos en los transportes piblicos hay
un decantado lenguaje personal sumamente expresivo con
influencias de Charles Bukovsky, a quien Roger Wolfe
ha traducido, que se basa en Ia novela negra anglosajo-
na antes que en la retorica convencionalmente poética
v que lo inclina a huir de las grandes palacras rimbom-
bantes con un suave humor agrio, de vuelta de todo, co-
mo si fuese un detective privado que cuenta sus casos
por cicatrices. Pero su investigacion es la de alguien que
vislumbra el vértigo que subyace en lo cotidiano, mez-
cla de extrarieza asqueada y desgarramiento inmisericorde:
«Lo peor de los momentos es a veces/ lo tnico que de
verdad vale la pena/ recordar». Cronista de la vida co-
mun, encuentra la poesia entre didlogos chirriantes de
vulgaridad, ante botellas de cerveza amontonadas, des-
de sexo provocativo que no merece consumarse, sobre
el regreso reincidente 2 una misma mujer como lo uni-
co rescatable de un naufragio y tras el descubrimiento
en medic de una empecinada resaca de «que el mundof
bien merece/ otra miradax. Libro de una poesia original
y rigurosa, su elaborada espontaneidad es todo un exi-
gente manifiesto estético auténticamente joven, que ig-
nora con despreciativa deliberacion toda proclama de pos-
modernidad. La cultura que lo impregna no es erudita
sino etilica, con rock duro y Dashiel Hammet compar-
tiendo trabajos sin titulo universitario ni masters al me-
jor postor. Una auténtica poesia popular urbana, de pueblo
ya sin impregnaciones rurales ni fe en la industria pesa-
da. Un buen libro,

Setenta sonetos, Jerorimo Garcia. Coleccion La Joven Poesia,
Ediciones de la Diputacién de Albacete, Albacete, 1991,
82 péginas

Las formas estroficas cldsicas suelen prestarse a la
superficialidad de lo decorativo: la retérica del piropo
como descripcién y la anécdota como una cronica del
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sobreentendido. Se trata de un falso barroquismo que
confunde el horror al vacio propio del vértigo del desen-
canto con Ja necesidad de ocupar los renglones de ver-
s0s que componen la estrofa histdricamente establecida.
© Mas alla del ocasional ripio que promueve la regulari-
dad métrica, provoca composiciones donde fa expresién
se vuelve adjetiva, esto es, elude el desafio de una pro-
fundidad constante a pesar de las reglas de la precepti-
va. El resultado és un jardin de flores de plastico.

Setenta sonetos de Jeronimo Garcia no elude estos riesgos
de! formalismo sino que los acentta con la continuada
creacion de innecesarios ylo discutibles neologismos chi-
rriantes: «Dame ese soplo aerifero, introverso, placible,
fulgural y marcescenter o «...del pueblo de una aerdba-
ta afiagazal de umbratil paz, de luz aldeaniega». La adje-
tivacion sorprendente, que generalmente consiste en la
recuperacion modernizadora de una vieja acepcion, se
transforma en una abrumadora superficialidad cuando
inventa palabras innecesarias.

Setenta sonetos esta dividido en tres partes: Sonetos
Impromptu, Sonetos Olvidados y Sonetos Mitologicos. La
primera incluye treinta y dos invocaciones —sus titulos
van precedidos por la preposicion a: A las nubes, A la
fe, A la esperanza— donde la algarabia inhospita de los
neologismos —«Sol albodéctilo, ubicuo, intdctil/ Sol ca-
locéfalo, metalescentes— impide lograr el sentido cele-
bratorio que se intenta. La segunda, que comprende so-
lo cuatro sonetos contiene el mejor soneto del libro, «Re-
trato», evocacion contenidamente emocionada de una an-
clana manchega. Y la tercera parte, retine treinta y cuatro
anécdotas sobre parejas de la mitologia griega que la
concision estricta de los sonetos torna generalmente abs-
trusas.

La edicion, como todas las de la Diputacion de Albace-
te, es de un cuidado buen gusto.

La tumba etrusca. José Carlos Llop. Premio Editorial
Anthropos 1991, Editorial Anthropos, Barcelona, 1992,
63 paginas

Humano es e} destino de muchas palabras, Nacen pa-
ra asignar una nueva percepcion de la realidad que el
paso del tiempo socializa hasta que la literatura las en-
noblece para luego comenzar la larga decadencia del de-
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suso. Es el caso de melancolia. Del griego melas, mela-
nos —negro— v kholé —bilis—, la bilis negra fue uno
de los humores esenciales de la medicina hipocratica que
incluso definia el temperamento, el esquema psicologico
de ciertos individuos. Siglos después, la psiquiatria la-
definié camo monomania de afecciones morales graves
y el romanticismo la divulgd como sintoma de exquisita
sensibilidad. Ahora apenas si suele aparecer en e} melo-
dramatismo extempordneo del bolero. Y sin embargo,
hermosa palabra precisa para definir una «tristeza va-
ga, profunda, sosegada v permanente», segiin la Real Aca-
demia, presente en la poesia de La tumba etrusce de Jo-
s¢ Carlgs Llop, Palma de Mallorca, 1956.

Veintiun poemas que la melancolia ambienta al final
de la Belle Epogue como un desolado desencuentro esen-
cialmente lirico con alusiones a espias en blanco y ne-
gro, casamatas abandonadas, palacios corroidos al mar-
gen de la historia, el sepia de una postal de infancia
recobrada, el arte como un museo poblado de fantas-
mas nohles. Con un lenguaje fuertemente evocador y ri-
gurosamente preciso. José Carlos Llop edifica una aca-
bada automarginacion del presente para refugiarse en
el primero de los varios sonados fracasos del siglo XX,
que embellece la lejania en el tiempo y dignifica la lite-
ratura escogida. Poesia de un deliberado tone menor,
inventa tenues anécdotas simbolicas para explorar un
mundo con la belleza ajada de un elitismo fatalmente
derrotado: nunca se alcanza la felicidad porque siempre
se llega tarde. No se refiere al clasico lamento por la
fugacidad de! tiempo, sino a la inquietante congoja de
un tiempo detenido que se desmorona.

En la entrada bibliografica de la tapa posterior se aclaran
las significaciones del titulo relacionandolo con una me-
tafora sobre Ia poesia «casa de lenta construccidn y des-
tino eterno». Acaso, como toda metafora, exceda a una
sola definicién. También la poesia puede ser un bello
cementerio de ilusiones. O de desilusiones languidamen-
te agonmzantes.

Signos y segmentos (1971-1990). Jesus Ferndndez Pala-
ctos, Caja General de Ahorros de Granada, Granada, 1991,
88 paginas

Con un prologo de Luis Garcia Montero, codirector,
con Antonio Munoz Molina, de la Coleccién Literaria de
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la Caja General de Ahorros de Granada, aparece esta an-
tologia seleccionada por el propio autor. Curiosamente,
una de las siete paginas del prologo estd destinada a
la exasperada autodefensa del prologuista del cargo de
propugnar «mafias, empresas secretas, conspiraciones,
estrategias del olvido o la alabanza», que se exculpa con
la invocacion de la «amistad poética que no tiene nada
que ver con operaciones literarias ilegitimas». Y que en-
torpece con un problema gratuito y ajeno el acceso a
la antologia de Jesis Ferndndez Palacios que, como to-
da publicacion de poesia, esta destinada a justificarse
por si misma.

§i, como mantiene Borges, toda obra inventa sus pre-
decesores, Signos y segmentos actualiza el redescubri-
miento del postismo a principios de los setenta, sobre
todo en la version de Carlos Edmundo de Ory. Pero al
mismo tiempo abre ia incitacion experimental de la poe-
sia a la situacion sociopolitica del momento: eran los
tiempos en que el compromiso implicaba tanto la vida
como la literatura.

Jests Fernandez Palacios retoma del postismo la yux-
taposicion de metaforas poco convencionales mezcladas
a quiebros en la construccién del verso y rupturas gra-
maticales que fragmentan el poema en explosiones emo-
tivas. Su poesia es, segln su propia y acertada defini-
cion, «..la presencia que tengo en ese mundo y la pre-
sencia que el mundo tiene en mi...» y que el prologuista
caracteriza como «el mundo observado personalmente
como mondlogo exterior, titulo de uno de los poemas
antologizados. Fernandez Palacios tiene una relacion con
el mundo y con él mismo, esencialmente sentimental, donde
el discurso es exclamacion metafédrica, gestos contradic-
torios, lenguaje cotidiano de gramética prelégica. En al-
gunos poemas, la enumeracion caotica resalta el vértigo
de las percepciones de una sensibilidad vitalista a flor
de piel.

Cuarenta y dos poemas pretenden resumir diecinueve
anos de continuada labor poética, desde el nostalgioso
verso en la soledad extranjera —«..se habla espafiol a
tientas...»— hasta el verso del dltimo poema —«mientras
fanto tu risa con la mia/ serd lo que suture las heri-
das»— de un poeta decididamente fraternal, cuya obra
completa deberia frecuentarse: toda antologia se propo-
ne un banquete y resulta apenas un aperitivo.

( Anterior
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Libro de Adan y Eva. Lorenzo Gomis. Endymion, Ma-
drid, 1991, 60 paginas

En 1964 culming la aceptacion artistica de la pintura
naif con una gran exposicion en Paris promovida por
Jean Cassou: €l arte ingenuo —candorosa franqueza natural—
era una genial posibilidad expresiva al margen de escue-
las, manifiestos y comercio de inversionistas. Diferente
del arte popular en la consciente individualidad de sus
imagenes, resulta el dltimo territorio de una creacion
sin reglas ni presupuestos estéticos, una manera perso-
nal y unica de ver el mundo.

El libro de Addn y Eva de Lorenzo Gomis propone ir¢-
nica y conscientemente una poesia naif: alejandrinos en
cuaderna via donde la historia mas elementalmente con-
vencional se impregna de voluntarios anacronismos y tiernas
caricaturas. Su dedicatoria es iluminadora: «Este libro
esta dedicado a:f Gonzalo de Berceo y Juan Ruiz, cole-
gas;/ Mariarme Moore y Ted Hughes, donantes de ver-
sos;/ Mateo, Marcos, Lucas y Juan, evangelistas; Jests
Mova, editor;/ Addn, poeta y conserje;/ Rosario, mi Evas.

Bienhumorado y afectadamente primitivo, actualiza la
creacion judeocristiana del mundo con versos de suave
ironfa diriase que piadosa: «Nuestros primeros padres
eran vegetarianos. Les calan, redondos, los frutos en las
manos./ Brillaban los naranjos, solares, valencianos,/ y
mas alld, en la niebla, lucian los manzanos».

Con anécdotas apocrifas de paso de comedia como en
un distendido auto sacramental, Lorenzo Gomis reinventa
la historia desde el punto de vista de la serpiente, otor-
ga a Adan un oficio de agricultor que siente como me-
nosprecio y castigo, cuenta las noches de Adan que se
refugia en los suefios: «Vuelve al suefio, su patria, Adan,
el ser humanos.

Poesia consecuentemente retérica que se burla tam-
bién de si misma es, al propio tiempo, una agridulce
reflexion esperpéntica sobre Ja mitologia cristiana de Jesis
como redentor de Adan, es decir, del hombre. Acase, burla
burlande, Lorenzo Gomis proponga una teologia libera-
da del pecado por un regusto de acariciar despeinando
las doctrinas que regresan de una nifiez distraida. Al fin
y al cabo, algunos poetas sitilan el paraiso en la region
de la infancia.

Siguiente :)



