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ria. En dos afios publicamos ocho primeros libros de
autores argentinos en la editorial Galerna. No nos deja-
mos desalentar por ser diez afios mas jovenes de Jo que
pareciamos, no nos dejamos apagar ni por los vendava-
les de la hiperinflacién ni por los humos raros que em-
pezaron a llegar desde el discurso posmoderno. Noso-
tros, con sudor y bastante locura, galvanizabamos esa
flor (;Salud!: Sylvia Iparraguirre, Marcelo Caruso, Ed-
gardo Gonzalez Amer, Martha Berlin, Jorge Mirarchi, Lucio
Donantuoni) y los que se nos acercaron después con su
aliento y sus libros: Rafael Flores (desde Espana), Ricar-
do Maneiro (desde Quilmes), Lucio Yudicello {desde Cor-
doba). Creo que hicimos un buen trabajo; fue bastante
duro, pero ahora recuerdo esa empresa con ternura, nos
imagino a altas horas de la noche en un 1aller destarta-
lado, adquiriendo habilidades practicas que no teniamos,
bajo la mirada de Abelardo Castillo que controlaba las
cubetas, que nos ayudaba a mezclar los 4cidos. Y en realidad
a nuestros libros les fue bastante bien. No quiero insis-
tir en [a calidad de los textos porque aqui estoy hablan-
do de otras cuestiones, pero resulto que una vez supera-
dos aquellos obsticulos editoriales, cuando por fin nuestros
libros llegaron a manos de los lectores y de la critica
especializada, nos dijeron que habiamos hecho un muy
buen trabajo. Respaldaron la coleccion unos escritores
entrafiables como Héctor Tizén, Daniel Moyano, Liliana
Heker, David Vifias y Héctor Lastra. Ernesto Sdbato nos
atirmo que Roberto Arlt, desde el otro mundo, estaba
satisfecho con nosotros. Pero insisto en que lo que aqui
quiero subrayar es la respuesta creativa que supimos
dar a los agobiantes obstaculos cotidianos, ese método
de alternativa cultural que pudimos sofiar sobre la mar-
cha. Y, como va se sabe, que mejor que regalar un pes-
cado es ensefiar a pescar, eso es lo que aprendimos: a
volver concretos nuestros suefios; fue una buena leccion,
que si hace falta, dado que el sistema macroeconémico
que estd detras de nuestra actual democracia no es muy
distinto del que estaba detras de los militares, digo que
si la situacion vuelve a ponerse jodida, si tienden a asfi-
xiarnos los vapores cadavéricos del posmodernismo, o
si los editores se vuelven demasiado pesados con sus
ideas del libro mercancia y las leyes del mercado, o si
los politicos {que manejan los planes culturales) nos ato-
sigan con sus actuales ideas sobre la muerte de las ideo-
logias (que en sus bocas quiere decir: la muerte de las
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ideas y de los ideales). bueno, entonces podemos llevar
2 cabo alglin otro invento en la linea de Arlt, y mostrar-
les que la literatura es algo mas que un mero juego,
en todo caso un juguete rabioso que les largaremos en-
tre las piernas para que muerda a quien corresponda.

Roberto Anglade

Por qué Nietzsche
en la Argentina
no es (solamente
posmoderno

EI 24 de marzo de 1976 —lo intuiamos entorices, lo
sabemos ahora— se cerraba una etapa en la historia ar-
gentina. Las Fuerzas Armadas asumian el poder, con el
apoyo tacito de amplios sectores de la clase media. Fi-
nalizaban tres tumultuosos afios jalonados por resonan-
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tes y extrafios acontecimientos, sobre los cuales la so-
ciedad argentina aln estd lejos de haber meditado sufi-
cientemente.

En 1973, impulsado por un impresionante avance po-
pular, cuyos principales protagonistas eran la juventud
y la clase trabajadora, el general Perdn retornaba al pais
Juego de 18 aios de exilio. Lo hacia en el contexto dej
triunfo abrumador del peronismo, en elecciones libres
arrancadas a una dictadura militar que gobernaba e} pais
desde 1966. Tocaba a su fin un periodo de casi dos déca-
das caracterizado por la proscripcion del partido mayo-
ritario v la persecucion de sus militantes.

La vuelta de Peron habia sido precedida por un inte-
resante debate tedrico. Frente a la tradicional inteligen-
cia de la Argentina edificada segin los canones, apenas
alterados, de 1880, habia surgido una nueva generacion
de intelectuales, artistas y pensadores jovenes que im-
pugnaban radicalmente tanto la concepcion del pas co-
mo el modo de encarar la tarea cultural por parte de
aquellas élites ilustradas. La convencional disidencia aca-
démica entre la derecha conservadora y la izquierda li-
beral —igualmente miopes para ver las realidades sur-
gidas a partir de 1945— paso a un segundo plano frente
a la fuerza avasalladora de una lectura e interpretacion
renovadas de la historia argentina y de los clasicos del
marxismo, que procuraban compatibilizar la teoria de
la lucha de clases con las ideas de liberacion nacional.
A la luz de las revoluciones china, vietnamita, cubana,
el peronismo aparecia como un formidable movimiento
de liberacion nacional en un pais dependiente. La vieja
comprensién del peronismo en término de «fascismo criollo»
se batia en retirada —ya en la década del 60— ante ¢!
vigor de la nueva interpretacion. El peronismo era «so-
cialismo nacional», socialismo adaptado a Jas exigencias
de un pais dependiente, en el cual es impensable una
revolucion social sin liberarse simultaneamente de la su-
musién imperialista. En este contexto, edquirieron una
enorme Importancia autores argentinos casi desconoci-
dos hasta esos ahos: Scalabrini Ortiz y jauretche son
quizd los ejemplos mas elocuentes.

¢Todo este poderoso movimiento cultural era sélo una
nueva moda? (Una vez més la inteligencia argentina ab-
sorbia ideas prestigiosas generadas en los paises centra-
ley v las trastadaba a nuestras latitudes? ;Cudnto habia
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influido el 68 francés en el discurso ahora dominante?
En todo caso, no tuvimos demasiado tiempo para saber-
{o. Menos todavia, para ver qué habria pasado si las nuevas
lecturas, motivaciones, propuestas estéticas, se hubiesen
asentado, alcanzando madurez, suficiente grado de ela-
boracion. Apenas instalado el gobierno popular, el te-
ITOr y e contraterror empezaron a monopolizar la esce-
na, aduenandose progresivamente de ella, relegando a
un casi inexistente segundo plano la discusién concep-
tual. Basta mencionar el 20 de junio de 1973, Ezeiza.
Las viejas estructuras de poder se mostraron impoten-
tes frente a la crisis: partidos politicos, sindicalismo, cor-
poraciones empresarias, agrupaciones juveniles, intenta-
ban vanamente y no siempre con la debida energia y
buena fe y los mejores métodos, controlar la situacion,
La violencia ciega se multiplicaba en progresion geomé-
trica sin que la democracia, recientemente reinstaura-
da, atinase a encontrar las soluciones, los mecanismos
para contrarrestarla. Perén agonizaba, pronto moriria.
Lopez Rega, siniestro personaje proximo al lider, acu-
mulaba —sin que atin hoy sepamos como~ dia a dia
mds poder. Las grandes medios de comunicacidn predi-
caban cada vez mas desenfadadamente la ruptura del
orden constitucional. La esperanza de una revolucion que
—en ¢l marco de la democracia— permitiera recuperar
fa dignidad de los argentinas se diluia rapidamente en
el horizonte.

El 24 de marzo de 1976, las armas reemplazaron defi-
nitivamente a las ideas. El pueblo argentino perdié con
ello una batalla decisiva. El ascenso de la violencia a
los extremos habia dejado reducida la contienda a unos
pocos y nada representativos actores: los grupos guerri-

lleros v la represion ilegal. Pero si el pueblo argenting

perdio una batalla, €l pensamiento argentino, la cultura
argentina, perdieron —1al vez— la guerra. Elites cultu-
rales tradicionales, nuevas generaciones, perdimos todos,
perdimos por igual, perdimos la posibilidad de la pala-
bra. Hay que dectr, sin embargo, que algunos viejos in-
telectuales del régimen se adhirieron rapidamente al nuevo
estado de cosas. No fueron muchos pero los hubo. Y
corresponde mencionar un ejemplo paradigmatico: Jor-
ge Luis Borges, cuya literatura —es obvio— no queda
por ello invalidada.

¢Qué hacer? Por cierto, muchos intelectuales, artistas,
pensadores, optaron por el exilio. Exilios forzados o exi-
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lios por conveniencia. Otro debate pendiente. Pues ni to-
dos los que se fueron eran perseguidos, corrian objeti-
vamente peligro, ni todos los que eran perseguidos se
fueron. Algunos hasta carecian de las posibilidades ma-
teriales de hacerlo. De los ultimos, muchos pagaron con
su vida su atrevimiento. Otros —era su destino— sobre-
vivieron. Sea como fuere, aprendimos algo que no olvi-
daremos: en la Argentina pensar, crear, implica arries-
gar la vida. Hasta ese punto llega nuestra responsabili-
dad. A su turno, los europeos también lo habian experi-
mentado. ¢Cabe esperar a partir de alli otro espesor,
otra gravedad de la cultura?

Yo —como tantos otros— me quedé. Y decidi seguir
pensando. ¢Como hacerlo? ¢Por donde seguir? Mi situa-
cion no era similar a la de los académicos. Para mi el
pensamiento filosofico era —lo sigue siendo, creo que
el auténtico siempre lo fue— compromiso con la reali-
dad, exigencia de asumir conceptualmente la propia realidad.
Por lo demas, sin ser marxista, compartia yo las ideas
basicas de transformacion en términos de liberacién na-
cional y social, con una fuerte insistencia en la peculia-
ridad irreductible de las culturas, fundamentalmente de
las culturas no (o no enteramente} europeas. Ya —por
€S0 afos— me oponia en t€rminos tedricos muy con-
cretos a lo que denominaba «<horizonte ontolégico de lo
universal», sustrato mas hondo de la cultura europea,
surgido 2 fines de la antigiedad clasica, consolidado en
la modernidad y no abandonado hasta hoy. Cifraba en
¢l lo esencial de la dominacion imperialista de Occidente.

Dicho de otra manera: en la reivindicacion anticolo-
nial de los pueblos del Tercer Mundo, muy principal-
mente, en la conversion de sus culturas nacionales y po-
pulares en voluntad politica, veia yo entonces la emer-
gencia de un pensamiento, de una filosofia de la diferen-
cia que ponia en jaque al presupuesto universalista desde
el cual Occidente habia legitimado siempre su ancestral
practica de sumision de otras culturas, desacreditando
la singularidad de las mismas en nombre de una propia
particularidad erigida en valor absoluto. Por cierto, la
dominacion cultural siempre fue el punto de partida de
todo otro tipo de dominacion (econdmica, politica, etc.).

¢Quién habia desarrollado mejor que Nietzsche una
critica sin concesiones a los presupuestos mas recondi-
tos del pensamiento occidental? ¢ Por qué no continuar
pensando entonces por la senda abierta por Nietzsche,
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bibliografia, problematica, terminologia, torpemente no
prohibidas por la dictadura?

En los afios de mayor represién fue pues para mi la
frecuentacion de las obras de Nietzsche el modo de so-
brevivir intelectualmente. De permanecer fiel a mis preo-
cupaciones de fondo. Dejo aqui de lado las otras lectu-
ras e intereses, que fueron muchos. Me atengo a lo esen-
cial. Debo aclarar, por lo demas, que no fui el tnico
en experimentar este viraje, el tnico que llegé a esta
misma conclusion. Varios cultores del pensamiento filo-
sofico argentino que siguieron trabajando en el pais to-
maron por esta via. Menciono, a modo de ejemplo, a Jorge
Bolivar.

Es cierto que para quienes en Latinoamérica pensaba-
mos —y pensamos— tomando alguna distancia frente a
las modas ideologicas europeas o norteamericanas, a partir
del sentimiento de habitar una realidad distinta que nos
exige pensar desde otros fundamentos, las lecturas de
los autores europeos o norteamericanos son simples es-
timulos, busqueda de insertar nuestras a menudo mu-
das intuiciones en el lenguaje de la cultura dominante.
Pero también lo es que la lectura de un gran filosofo,
de un gran creador, no es sin consecuencias. Concreta-
mente, la convivencia con los textos de Nietzsche fue
transformando significativamente mi pensamiento. Aprendi
en aquellos afios, mientras en mas de una oportunidad
por las noches vefa y escuchaba extrafios procedimien-
tos, que la liberacion de los pueblos y las culturas no
pasaba fundamentalmente por un enfrentamiento dialéctico
con el dominador, regido por la logica de la negatividad,
sino antes bici. por la afirmacién de la propia diferen-
cia. Se fue consolidande asi una metafisica de la singu-
laridad, de la diferencia, de la repeticion, en una pala-
bra, de la afirmacion incondicional de si, alejada de to-
da racionalidad dialéctica (y aiin de toda racionalidad).
La relectura de la historia argentina y latinoamericana
me revelaba en la accion de sus grandes caudillos popu-
lares la practica de tal autoafirmacion.

Mientras tanto, el régimen militar se deterioraba len-
ta pero inexorablemente. El apoyo inicial de los secto-
res medios se desvanecia. El relativo aislamiento inter-
nacional, la absoluta incapacidad para encontrar los mas
elementales atisbos de solucion a los grandes problemas
nacionales, la corrupcion v las disidencias internas, las
consecuencias inexorables del genocidio, la absoluta ile-

Siguiente :)



