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cance historico mundial—, si —aqui y por doquier— es-
tamos instalados en el corazon del nihilismo, nada gana-
remos con apelar a argumentos morales a la antigua usanza.
No se trata, pues, de criticar abstracta y masivamente
al poder. Aunque mas no fuera porque, caidas las ideo-
logias —otro efecto de la muerte de Dios— el poder, ca-
si sin mascaras, serd de aqui en mds el inevitable y casi
excluyente protagonista. Mas que vituperar resentidamente
contra el poder refugiandonos en hipécritas éticas co-
municacionales o intrascendentes y depotenciados jue-
gos dionisiacos, ¢no serd en los proximos afos una ta-
rea central de la cultura argentina encarar desprejuicia-
damente el fenémeno del poder, hacerse cargo de su es-
quiva condicitn, establecer distinciones imprescindibles
en su seno, como la que deslinda la autoafirmacion de
dominio?

Silvio Juan Maresca

Marxismo, crisis
e intelectuales*

‘ C
6 udl es la crisis que atraviesa a nuestra sociedad?

Comencemos desde antes. La dictadura pretendio, a
diferencia de otras anteriores, «reorganizar» a sangre

y fuego, de arriba a abajo, los fundamentos sociales, po-
liticos, culturales y econémicos de 1a nacion. Dispuesta
a todo, hasta la mds cruel de las imposiciones, llevé la
guerra interior contra la sociedad mayoritaria, Proyecto
frio y racional para modificar el pais, el mas siniestro
y cruel que se intentara nunca: la intencion era que fue-
ra radiada para siempre la voluntad popular. El horror
desencadenado desnudé dramaticamente su dimensién
humana: llegaron a los extremos mas inauditos en la historia
mundial de la tortura. Estos rostros complices que se
prolongan en el actual gobierno estin todos incluidos
en el mismo circulo de ese infierno que nos dieron.

En 1983 la sociedad argentina ya no era la misma que
antes del 76: se habia transpuesto un limite cualitativo,
habia sido transformada, aunque ella misma ne lo su-
piera todavia. Por eso los limites de los cuales ahora
se parte son nuevos. No que antes no existieran: la his-
toria anterior lo muestra. Pero no habia alcanzado su
forma sistematica, tan siniestra en su organizacion y apli-
cacion, tan gozosamente ejercida y complacida, tan en-
safada. Gozaban casi todos ellos con el dolor y el espan-
to. Nunca una complicidad directa y sabida abarcd tan
profundamente a los mas diversos poderes. Recurrieron
al terror de Estado sin que les temblaran ni se les estre-
mecieran los llamados «sentimientos humanos». Todos
los poderes pusieron su alma al desnudo: alli se mostro
lo mas siniestro como su verdad profunda, sin tapujos.
Forma parte de una misma estrategia: el ejercicio cons-
ciente y frio del horror como medio. Sabian, todos ellos,
militares y curas, empresarios y financistas, politicos y
periodistas, idedlogos y diplomaticos, lo que se hacia.
Y lo apoyaron. Sobre ese fondo hablan y actdan ahora.
Sobre todo con Menem, que es €] continuador mas aca-
bado de lo que el Proceso militar se propuso y no alcan-
26 a dar término.

Entonces, hay un antes y hay un después del terror.
La represion siniestra del Proceso fue un proyecto de
domesticacion completa de la sociedad. Un intento de
«solucion final» a la rebeldia. La justificacién que todos
los sectores han expresado para con esos crimenes muestra
la base sobre la que se asientan nuestros lazos sociales.

" Entrevista con Alberto Pipino para Utopias del Sur, n.° 4. Bue-
nos Aires, 1990.



Todo el poder que lograron se sustenta en el crimen,
cuva figura modelo es la desaparicion de personas.

Recordemos qué pasd entre nosotros antes del 76. En
contradiccion con el reflujo europeo, cuyo signo es el
fracaso del mayo francés del 68, se produjo un incre-
mento de las luchas populares, por ejemplo, en Chile,
en Bolivia, en Uruguay, como antes en Venezuela y en
Colombia: en nuestros paises el capitalismo verifica sus
[imites. Y he aqui que eso pasaba también en Argentina.
El cordobazo y el rosariazo se producen en el 69. De
modo tal que hubo en América Latina una especie de
conflagracion popular, entusiasta. Mientras Europa caia
en el escepticismo, paraddjicamente en América Latina
~ cundia el entusiasmo. Estaba la ensefianza de Cuba, de
Vietnam, como antes Argelia, y por detrds el maoismo
chino, y también entre nosotros se pensaba trasladar esos
modelos de revoluciones triunfantes y de experiencias
distantes a las luchas nacionales. Todo eso circulaba en
el imaginario revolucionario en América Latina: diez, mil
Vietnam, se decia.

Sin embargo, para los que vimos, desde nifios, como
se desarrollaba la guerra civil espafiola, y luego adultos,
la segunda guerra mundial, el stalinismo, el genocidio
de judios, el apartheid en Africa, la reconversion de la
revolucion argelina, pero también la represion en Che-
coeslovaquia y en Hungria, nunca nos engafiabamos res-
pecto de qué socialismo se habia implementado en la
URSS. No era necesario adherirse a Trotsky para pen-
sarlo. Eso nos servia para comprender queé habia y hay
de irrenunciable en todo proyecto politice. Por lo tanto,
velamos el germen del fracaso en toda revolucion triun-
fante que repitiera su concepcion despotica y militaris-
ta, aunque el pueblo hubiera dado lo mejor de si mismo.
No nos tragamos el sapo, quiza desde el mirador que
nos ofrecia el primer peronismo, ni sobre el stalinismo
ni sobre la capacidad «revolucionaria» de nuestra clase
obrera peronista ni, por lo tanto, sobre cierto ideologis-
mo politico y filosotico que se ponia a cuenta de Marx.
Marx ni aun en su época se hacia ilusiones: escribia so-
bre lo duro y dificil de la conversion de la conciencia
obrera. Ya desde la revista Contorno los que formaba-
mos parte de ella, Ramdn Alcalde, David Vifias y su her-
mano Ismael, Noé Jitrik, Adelaida Gigli y yo mismo, desde
los afios 50, deciamos desde la izquierda «no» a ese pe-
ronismo tanto como al stalinismo.
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La historia nos ha ido dando la razon de nuestras ra-
zones. Es cierto también que nos dio la razén mas en
aquello que negdbamas que en lo que afirmébamos —como
sucede casi siempre—. Aunque ese fracaso del peronis-
mo y de la izquierda se haya convertido, contradictoria-
mente, también en nuestro. Porque, aun venciendo en
un primer momento, sera pensable en serio una revolu-
cion socialista con la opresion popular, la burocracia estatal,
el culto del héroe, y una organizacion represiva en el
interior mismo de las fuerzas populares? ;Era pensable
una transformacion social sin democracia?

A tu regreso, en 1983, (qué cambios encontraste?

Pues, encontré que la realidad era la misma y simul-
taneamente no lo era. Es dificil ver lo mismo y al mis-
mo tiempo distinguir en €l lo diferente. La sociedad pa-
recia idéntica a primera vista, pero de esa imagen fami-
liar surgia ahora un halo frio que acompaiiaba a todos,
y también al paisaje de la ciudad. Comenzaba a notar
cambios muy sutiles que la gente habia sufrido, como
lo habiamos necesariamente sufrido también nosotros.
También las calles estaban tristes, como si cada una de
ellas guardara su historia secreta. Ahi comenz6 a apare-
cer lo que uno sospechaba: que el terror no podia no
haber dejado huellas. Todos, afuera y adentro, habiamos
segregado ciertos anticuerpos para poder vivir, para pre-
servarnos: nos habiamos acorazado contra el miedo, y
eso se notaba, Una cierta distancia, externa e interna,
como contraparte a la angustia que el terror produce,
presente en los que se habian quedado, o actualizada
en nosotros, que nos habiamos ido. Al principio no se
ve, pero al llegar uno recupera lo que habiamos eludido
y que nos esperaba, agazapado: esa dimension de horror
y de muerte que nos invadio de nuevo, como si llegara-
mos a un campo minado, donde las imagenes de los de-
saparecidos, de los torturados, la mirada torva y sinies-
tra y amenazante de los asesinos volvieran a asediarnos.

Habian infiltrado todo el tejido social, y se ponia de
relieve atn en las relaciones minimas, institucionales o
familiares. Ahi comprendi una cosa que me parece fun-
damental: hasta qué punto cala y persiste el terror. Has-
ta qué punto es un limite para vivir y pensar, pero que
al mismo tiempo es un limite impensado e impensable
para quien lo ha vivido. Es como si el cuerpo se hubiera
acorazado, insensible al dolor de lo que teme, pero tam-
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bién la conciencia. Y uno sigue pensando, iluso, que piensa
no desde el terror sino desde la libertad: que uno es
libre de pensar lo que quiera. El terror, como la muer-
te, trabaja en silencio en nosotros mismos, mudamente.

El horror y la muerte habian atravesado de un extre-
mo al otro a la Argentina. Asi, hay un antes y un des-
pués del terror, como experiencia colectiva, que la gente
no siempre percibe porque —insisto— es dificil estigma-
tizar al terror cuando uno ya estd habituado a sobrevi-
vir dentro de él. Solo digo habituarnos, no familiarizar-
nos. Y con el comienzo de la «democracia» grandes sec-
tores sociales sabian que eso era lo que debia ser elabo-
rado, llevado a la conciencia para vencerlo en el cuerpo
y volver a animar sus ganas ciertas: vencer el miedo co-
lectivamente, aunque siempre esté en cada uno como in-
dividuo.

El radicalismo alfonsinista se hizo cargo al principio
de estas esperanzas: la justicia encaro el juicio a los cul-
pables de los crimenes, definidos de «atroces y aberran-
tes». Calificacion superlativa para nombrar el extremo
limite infringido: mas alld no hay palabras para desig-
nar lo inhumano. Pero luego cedié, poco a poco, en lo
mas importante: radio el tema de los medios de difusion
que le respondian, disolvi6 y entrego al enemigo el em-
puje colective cuyo apoyo perdia. Nos entregd, luego de
una parodia de coraje civil, en Semana Santa, y aceptd
jugar el juego en la representacion trégica en La Tabla-
da. El lenguaje del neoliberalismo privatista encontro en
el radicalismo un aliado sincero. Y, como ya lo sabe-
mos: se comienza por ceder en las palabras y se termina
por las cosas. Como una pintura falsa que se decolora
desaparecio poco a poco, se fue borrando y aparecio otra
en la poca tela que tenia: la sonrisa siniestra de lo ene-
migo. Luego el terror puso su huevo de la serpiente en
la justicia: vino la ley de Punto Final y de Obediencia
Debida. Con esta altima ley se entroniza la barbarie co-
mo ley suprema. El juez Bacqué, de la Suprema Corte,
tuvo el coraje de decirlo: «Es el limite infranqueable que
nos separa de la barbarie; la idiotez técnica, el fanatis-
mo desatado y la “Realpolitik” han puesto a la humani-
dad, por primera vez en su historia, en el riesgo cierto
de un retroceso incalculables. Alfonsin ratifico la pree-
minencia del terror como base suprema de nuestra vida
social, anterior a toda justicia. ¢Como no pensar enton-
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ces que lo aberrante y atroz, asi exculpado, permanezca
cOmo una amenaza constante para cada ciudadano?

Por eso la tarea de elaborarlo socialmente permanece.
Es el objetivo fundamental de toda politica democrati-
ca. Creo que estd presente en toda actividad, y también
en el trabajo intelectual: vencer el limite de aquello que
te autoriza a pensar y a actuar. Si queremos pensar de-
bemos enfrentar la angustia de muerte que el terror de-
cantd en uno para impedir que lo hagamos: hay que se-
guir pensando dentro de ella contra ella. Ahi es donde
se comprende ¢! efecto social de la represion sobre la
gente, sobre todos nosotros.

¢De donde sacar las fuerzas para enfrentar este terror?

Las Madres de Plaza de Mayo son las primeras que
enfrentaron el terror y osaron: pusieron un limite a la
amenaza. Al arrostrarlo lo desnudaron en su eficacia fi-
nal. Figura ancestral la de estas madres, engendradas
por sus hijos muertos hacia un nuevo destino. Hablan
desde mas alla del terror: sacan sus fuerzas desde mas
abajo, porque al franquear los limites que el terror im-
ponia lo vencieron fuera y dentro de si mismas, y engen-
draron nuevamente un resplandor de vida que nos ilu-
mino a todos. Fue dura batalla la de este coraje que tu-
vieron que vivir como una experiencia-limite. Marcan con
su modelo extremo una situacion que es comun ahora
a todos los ciudadanos: cada uno lleva en si mismo la
amenaza de ser un desaparecido. Soy, pero puedo dejar
de ser, porque el crimen atroz y aberrante ha quedado
impune. Hay piedra libre para los asesinos. Las figuras
posteriores que se dieron alrededor de la defensa de los
Derechos Humanos son las de quienes osaron mantener
presente esta dimension del terror, que enfrentaron y
se mueven: no fueron paralizados.

Porque el efecto buscado, consciente en la estrategia
de la dominacion durante €l tiempo politico y pacifico
de la democracia, es paralizar a los hombres, domesti-
carlos, profundizar hasta el extremo limite el autocon-
trol: continuar sutilmente segregando los indices y los
signos de que el terror esta alli, siempre presente, ame-
nazante. Los medios de comunicacién y las institucio-
nes, los organismos de gobierno, la escuela y la iglesia
lo hacen continuamente, estd todo programado. La Ta-
blada fue la teatralizacion extrema de esa amenaza: lo

real y lo imaginario coincidieron. Si elaboramos social-

Siguiente :)



