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do por un artículo aparecido originalmente en la Revista del Psicoanálisis 
en 1947. 

III 

Lautréamont, cabe recordar, había sido una figura fundamental para los 
surrealistas, quienes desarrollaron la noción de automatismo respecto de 
su obra poética, los Cantos de Maldoror. En la Argentina, algunos de los 
Cantos fueron conocidos en la traducción de Rubén Darío, cuya lectura 
influyó a Leopoldo Lugones en uno de sus primeros poemas. Sin embargo, 
el ciclo surrealista tuvo corta vida en nuestro país, por lo que no existió 
un psicoanálisis literario que popularizase la obra freudiana antes de su 
entrada por la vía médica en los años treinta. A diferencia del encuentro 
frustrado entre Bretón y Freud, el contacto de Pichón con la literatura 
en su obsesión por el tema de lo siniestro y, de forma más amplia, el que 
se produjo entre el primer círculo de psicoanalistas con escritores y artis
tas porteños en los años treinta y cuarenta, fue iniciado por los fundadores 
del psicoanálisis y no desde el campo literario. El grupo psicoanalítico se 
movía activamente en los circuitos de la producción cultural, pero el cen
tro de la producción literaria, en particular la revista Sur que impuso el 
gusto literario a esa generación de argentinos, mostró escasísimo interés 
por el psicoanálisis y por los tópicos que conmovían al surrealismo: el auto
matismo, la muerte, el suicidio y el sexo. Victoria Ocampo, como Virginia 
Woolf, poco tenía en común con los gustos literarios o las obsesiones temá
ticas del psicoanálisis, y en su revista sólo apareció una nota sobre el escri
tor alemán con ocasión del octogésimo aniversario del nacimiento de Freud 
en 1936, recalcando sus reconocidos méritos literarios. Es más, Victoria 
Ocampo no comprendía la fascinación que el psicoanálisis ejercía sobre 
su amigo Waldo Frank y otros escritores norteamericanos. No era por ig
norancia, ya que la literatura freudiana tuvo gran divulgación popular en 
los años treinta e influyó en numerosos escritores e incluso a un ensayista 
tan leído como Ezequiel Martínez Estrada. 

Pichón se interesó vitalmente por la poesía de Lautréamont a partir de 
su encuentro con un paciente del hospicio —Edmundo Montagne, que in
vestigaba la vida del poeta— todavía cuando era estudiante de medicina. 
También en esos años se vinculó con algunos escritores de la bohemia por-
teña, en particular Roberto Arlt. Tertulias literarias y, sobre todo, musica
les, eran lugares de encuentro habitual entre psicoanalistas, escritores, pin
tores y, por supuesto, músicos. En los años cuarenta, cuando surgió en 
Buenos Aires un grupo de pintores con una nueva propuesta estética, se 



110 

produjo un encuentro en la calle Florida, que ellos solían recorrer con las 
pinturas colgando de sus cuellos. La primera exposición de arte concreto 
invención, que luego se núcleo bajo el nombre de arte Madí bajo el lideraz-
go de Gyula Kosice, tuvo lugar en la casa de Pichon-Riviére por invitación 
suya con la participación de varios psicoanalistas. Pichón también llevó 
a Batlle Planas ai servicio de la psiquiatría infantojuvenil que dirigía en 
el Hospicio de las Mercedes, buscando canalizar de forma terapéutica los 
dibujos y pinturas de los jóvenes internados. Otros psicoanalistas se sintie
ron más atraídos por las posibilidades de la música. Arminda Aberastury, 
la esposa de Pichón, es un ejemplo. Enrique Racker, entrenado en filosofía 
en Europa y profesor de música antes de volcarse por entero al psicoanáli
sis, trabajó en esos años la vinculación entre el lenguaje musical y los pro
cesos inconscientes que estudia el psicoanálisis. 

Pichón subraya en su artículo de 1947 dos observaciones contenidas en 
Freud y en la literatura que él utilizó: por una parte, que lo siniestro se 
da cada vez que se desvanecen los límites entre lo fantástico y lo real, 
y por la otra, que se manifiesta por excelencia en el caso en que se duda 
de que un ser animado sea viviente e, inversamente, de que sea inanimado 
un ser sin vida. Muchas cosas que serían siniestras en la vida real, afirma 
Pichón, no lo son en la poesía o en los cuentos de hadas, dadas las conven
ciones que rigen su configuración. Muy distinto es el efecto sobre el lector, 
sin embargo, cuando el poeta aparenta situarse en el terreno de la realidad 
común, nos promete una realidad vulgar y luego se escapa de ella, hacién
donos caer en su trampa. 

El abordaje de Pichón tiene, en sí mismo, algo de trampa poética y de 
literariamente siniestro, ya que se basa en una biografía de Lautréamont 
personaje real pero nunca queda claro cuánto hay de fantasía y cuánto 
de realidad en ella. Marcelo Pichon-Riviére publicó en 1992 una compila
ción de los manuscritos sobre Lautréamont, que en su mayoría habían que
dado inéditos a la muerte de su padre. En el prólogo, el hijo nos aclara 
que cuando Pichón «hablaba de lo siniestro en la vida y en la obra del 
Conde de Lautréamont solía preferir las frases felices a las verdaderas. 
Y él mismo olvidaba los límites entre la realidad y el mito, porque estaba 
fascinado por la leyenda». 

Pichón había revelado sus hallazgos por primera vez en una nota publica
da en La Nación en abril de 1946, a los cien años del nacimiento de Isidoro 
Ducasse en Montevideo. La nota biográfica exponía datos de una investiga
ción muy minuciosa, de corte policial, sobre Ducasse y su familia, basada 
en todo el material disponible y en diversas entrevistas, que concluyeron 
con un viaje que Pichón realizó a Córdoba para dialogar con los últimos 
parientes conocidos del poeta. La enorme abundancia de citas fácticas sin 
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mayor importancia, como los nombres de padres, tíos, abuelos y sobrinos 
de Isidoro Ducasse, fecha y hora de nacimiento o defunción, firma de testi
gos y forma de vestirse de algunos personajes de la historia, otorga verosi
militud total a un relato que subraya los huecos y las desapariciones, dan
do por sentado que la ausencia de información —por ejemplo, la imposibi
lidad de encontrar la tumba o un retrato del conde, la desaparición de 
textos y documentos personales o la muerte inexplicada de una persona 
que tuvo que ver con el poeta— obedece a una causalidad siniestra, es 
decir, a la voluntad del espíritu de Ducasse. Pichón insistirá durante mu
chos años en narrar asombrosas coincidencias para vincular la vida de Lau-
tréamont con la suya propia o, si fuera el caso, con la del psicoanálisis: 
por ejemplo, afirmaba que la casa en la que visitó al psicoanalista francés 
Jacques Lacan en París era la misma que habitaba el último tutor y admi
nistrador del conde en esa ciudad, sugiriendo algo misterioso en una sim
ple casualidad. En ningún momento reveló Pichón si había elementos de 
fantasía en su propio relato, pero sin duda los hubo, en particular cuando 
se extendió a su propia historia. 

Dando vía libre a su imaginación, Pichón construyó una autobiografía 
en su diálogo con el escritor Vicente Zito Lema, Conversaciones con Enri
que Pichon-Riviére, a veces entremezclada con la biografía de Lautréamont, 
donde lo fantasioso y lo real pierden distinción analítica. Allí construye 
una historia personal de su infancia y adolescencia, así como de su entrada 
en el psicoanálisis, destinada a reproducir los temas de la elaboración poé
tica de Lautréamont: los misterios, las coincidencias, las muertes inexplica
bles, el pacto con la prostitución (Pichón atribuye sus primeras lecturas 
psicoanalíticas a la indicación del portero en una casa de putas). Al decir 
de su hijo Marcelo, Pichón vivió agobiado por la quimera del poeta maldi
to, que desde su tumba {nunca hallada) seguía dirigiendo asuntos munda
nos de aquellos que se relacionaban con su historia. Marcelo relata que 
en sus años de adolescencia le gustaba pensar que la influencia dulcemente 
maléfica de Lautréamont se extendía a su propia vida, pero acabó descu
briendo con los años «...que la fascinación de mi padre por lo siniestro 
era la fascinación del psicoanalista, de aquel que cura con las palabras» 
y también aprendió que los poetas se curan con la palabra escrita. 

IV 

El 12 de marzo de 1964, nos recuerda con exactitud Carlos Correas, Ós
car Masotta presenta en el Instituto que dirigía Pichon-Riviére su primer 
trabajo sobre Jacques Lacan, hereje del movimiento psicoanaiítico separa-
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do desde 1953 de la asociación internacional. En ese momento Masotta ya 
había publicado los diversos ensayos que aparecerían al año siguiente en 
su libro Sexo y traición en Roberto Arlt. «Muchacho de barrio» porteño, 
como se define el propio Masotta y lo recuerda su amigo Correas, había 
encontrado una respuesta a la pregunta de quién era él y la colocaría como 
epílogo de aquel libro: «Roberto Arlt, yo mismo». Su identificación con Arlt, 
elaboración mediante los demás, de la delación y del sexo en ese autor 
y en su propia vida, era también producto de haber empezado a conocerse 
cuando, en 1960, «se quiebra» su salud mental, intenta suicidarse y se in
terna en una clínica, famosa en esa época por sus experimentos terapéuti
cos con el uso del ácido lisérgico, para someterse a un tratamiento psicoa-
nalítico. La oferta psicoanalítica era muy cercana: en el círculo de sus ami
gos escritores y filósofos (Masotta menciona a Correas, Sebreli, Lafforgue, 
Rozitchner, Ismael y David Viñas, Verón, Marín, León Sigal) muchos se 
analizaban y algunos se reunían en un grupo liderado por Alberto Fontana, 
director de aquella clínica, para discutir sus problemas. 

Masotta cuenta, en el mismo ensayo autobiográfico de 1965, que sus pri
meras experiencias con lo siniestro aparecieron durante sus tentativas lite
rarias iniciales en los años cincuenta, momento en que «...quería ser escri
tor y cuando intentaba hacerlo encontraba que no conocía el nombre de 
las cosas... Lo siniestro era el descubrimiento de aquel idiotismo. Yo, segu
ramente un idiota mental, pretendía escribir. Tenía miedo». Del miedo de 
no saber el nombre de las cosas pasó luego al miedo de no saber quién 
era. El detonante de su quiebre psicológico fue, según su propio relato, 
la confrontación con su padre muerto después de una agonía de a dos, 
que Correas relata de la siguiente manera: «Roberto Atilio y Óscar Abelar
do se amaban: el primero daba casa y comida al segundo, que gastaba su 
sueldo en compra de revistas y libros franceses e italianos. El primero era 
un mediocre y eficaz empleado bancario y un palurdo prejuicioso y racista; 
el segundo, imposible como empleado, era un pretendiente a intelectual 
amplio y punzante, de sagaces y tenues gradaciones y gustosamente procli
ve al dandysmo. El primero ambicionaba un hijo (su único hijo varón) "práctico 
y provechoso"; el segundo deseaba ser la cortesana de su padre para poder 
aplicarse, sin ansiedades, a las "preocupaciones teóricas". Ambos se insul
taban groseramente... pero se amaban». 

La demanda terapéutica lo condujo, quizá de las propias manos de Pichon-
Riviére, a encontrar los trabajos fundamentales de Jacques Lacan, aunque 
alguno de ellos aparecía citado en un artículo suyo de 1959. A partir de 
1964, Masotta se convirtió en el gran introductor del pensamiento lacania-
no al español, primero en la Argentina y luego, ya en los años setenta, 
por medio de sus publicaciones y del exilio, al resto del mundo de habla 
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