
Veinte años después o 
la «novela familiar» de 
la crítica literaria 

un juicio —por momentos provisional: no somos escribas de la historia-
de un panorama complejo por la profusión de elementos que lo constituyen 
y por la contradicción que los anima. Pero, si se quiere, este panorama 
—sus líneas de inflexión— desmiente un criterio que tradicionalmente se 
aplica a la evaluación de la crítica literaria y de su historia. Se dice que 
una crítica es subsidiaria de una literatura. En términos crematísticos, a 
mejor producción literaria, mejor producción crítica. Esta economía del 
equilibrio y la simetría no preside el panorama que intentamos diseñar; 
por el contrario, por momentos la invierte y la contradice: tomada como 
corpus cuya homogeneidad —imaginaria sin duda— está dada sólo por el 
nombre: crítica literaria (nadie definiría el trabajo crítico después de Wal-
ter Benjamín como crítica al estilo kantiano, sino como ensayo y esto gene
ra ficciones: el ensayo no es un género, por lo menos no es un género de 
escritura, es casi, nos atrevemos a decirlo, un género de lectura: el ensayo 
es una nominación desviada, una nominación de otro, una nominación-otra) 
evidencia en su estudio los siguientes rasgos que tomamos como ejes de 
nuestra lectura: 

—la ubicación política e ideológica de los críticos no congrúe totalmente 
con sus modelos teóricos y con su práctica crítica. El caso Borges es para
digmático y ejemplar para los críticos argentinos; 

—la sofisticación creciente de los «modelos teóricos» y de las metodolo
gías de análisis a partir del estructuralismo, el postestructuralismo, el des
construccionismo y su posterior y actual deflación. Las teorías mayores 
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que influyeron en la generación inmediatamente anterior fueron el marxis
mo (David Viñas, Ramón Alcalde, Noé Jitrik), el psicoanálisis (Germán Gar
cía y contemporáneamente Luis Gusman, Sara Glassman, Jorge Jinkis, Juan 
Ritvo: entre Freud y Lacan); 

—la modificación consecuente del propio discurso crítico: la crítica es 
ahora crítica y metacrítica, es «crítica» y «ensayo», es su propia evaluación 
y al mismo tiempo, refugiándose en el estilo indirecto, pretende arrancar 
a la literatura su bien más preciado: ser ella misma una bella escritura; 

—el concepto de crítica como juicio valorativo y estimativo se ha disuel
to progresivamente reemplazado por los de lectura, interpretación, entra 
da, con el intento de destituir una crítica positivista, unitaria y dogmática. 
En esta encrucijada se tejen las conflictivas relaciones entre la Crítica y 
la crítica universitaria y sus personajes: los críticos y los profesores; 

—los fenómenos políticos que se produjeron en nuestro país —caída del 
gobierno institucional, la así llamada «guerra sucia»: la dictadura, persecu
ción y escarnio— que despobló los claustros universitarios y ahogó la posi
bilidad del pensamiento crítico, permitió, curiosa y muy sutilmente, la emergencia 
lenta pero fundamental de una crítica resistente. La generación que consi
deramos es producto de esa crisis. 

La transmisión de la literatura en la Argentina es un campo muy extenso, 
por lo que habría que establecer ciertas limitaciones y definir algunos pre
supuestos de orden teórico. El problema que nos ocupa no puede ser sepa
rado de la totalidad de la enseñanza instituida en nuestro país a través 
de políticas pedagógicas, ya sean estas manifiestas o implícitas. La institu
ción escolar, como aparato ideológico del Estado, fue considerada en los 
últimos años como una remora del pasado, como funcional y finalista, y 
entró en una fuerte burocratización y estagnación de los subsistemas que 
la integran. Esta magnificación burocrática se revela a través de una enre
dada y compleja organización donde coexistentes lógicas de funcionamien
to diversas y antagónicas: la fijación de objetivos en cada uno de los siste
mas —primario, secundario, terciario, universitario— es siempre motivo 
de reformulación sin lograr alcanzar una definición global. Este problema 
es el caldo de cultivo de un conflicto más grave y estructural: la dificultad 
de definir el estatuto de la literatura en la circulación de la semiosis social 
y el problema cualitativo de su enseñanza: para qué y por qué se enseña 
la literatura y, más profundamente, si ésta es enseñable. En esta perspecti
va, la institución, y, dentro de ella, la así llamada crítica literaria, tienden 
a considerar a la literatura como un hecho ritualizado de la semiosis social 
que merece un estudio específico sobre bases ideológicas contradictorias: 
la literatura es un bien simbólico fundamental para la cultura burguesa 
pero, simultáneamente, su relación excedentaria con los servicios producti-
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vos de la sociedad la hace sospechosa. Si la literatura es ajena al servicio 
productivo de una sociedad, la crítica aparece como un discurso excéntrico 
y superfluo. La literatura definida como práctica social —práctica de escri
tura en la que se tejen el desplazamiento de las tramas sociales y que ocu
pa un espacio «intersticial» en el interior de las formaciones sociales que 
rechaza definiciones inmutables y, por momentos, cualquier clase de definición— 
resituándose continuamente en relación a conceptualizaciones y funciones 
que la historia fáctica y textual le formula y le asigna: moral, retórica, 
educativa, significativa, decorativa, exortativa, etc., estableciendo un con-
densado ideológico en el marco del imaginario social y del sistema de pro
ducción. El discurso literario no es histórico por el solo hecho de depender 
de la cronología fáctica o porque se lo someta a la linealidad causal evolu
tiva de un exterior, sino precisamente porque exhibe tanto una situación 
inestable, sobredeterminada por la repercusión ideológica y por la censura 
que la sociedad le impone, como por el «valor de utilidad» o de «excrecen
cia» que se le asigna dentro de la circulación de la semiosis social: la insti
tución y las prácticas de escritura. 

La transmisión de la literatura en el campo universitario —este espacio 
generaría la así llamada crítica académica—1 debe ser considerada desde 
la perspectiva de un lugar (topía) y un tiempo (cronía) resignificados por 
la historia. En un régimen de gran subordinación o de rigurosa autonomía, 
según sea el caso, el sistema literario se coordina en relación a una concep
ción de su propia diacronía y, simultáneamente, en relación con la del dis
curso de la historia y el de la hagiografía nacional en vigor. Por otra parte, 
la transmisión como enseñanza implica siempre una domesticación, en tan
to que la práctica pedagógica constituye uno de los medios más poderosos 
de socializar e institucionalizar lo literario. En un nivel más abstracto, el 
discurso pedagógico y la literatura entran en colisión. Si la práctica litera
ria es concebida como un espacio de producción significante, «como escri
tura»2, toda tentativa para hacerla legible acordándola a la legalidad del 
lenguaje comunicativo, subordina el acto de leer a una operación de domi
nación del sentido y, subsecuentemente, a una reducción ideológica del ob
jeto de escritura. Una sociedad escandalizada por el «despilfarro» lógico 
y significativo de los discursos que se rigen por su determinación semióti
ca obliga a estas producciones simbólicas —cuando no las excluye o las 
ignora— a «decir algo», «alguna cosa» disimulando a través de la naturali
zación de la lectura hermenéutica3 aquello que constituye un fenómeno emi
nentemente ideológico. 

Para descubrir este camouflage cultural, social y político el problema 
consistiría en responder a la pregunta: ¿qué se dice cuando se habla de 
literatura? y si este objeto es pasible de un estudio «científico»4. 
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' Dos rasgos que podrían 
definir la «crítica académi
ca»: uno, la pretensión de 
eliminar la diferencia entre 
los géneros, de procedencia 
semiótica: la diferencia y las 
relaciones entre los discur
sos sociales; el otro, el in
tento de regirse por «leyes» 
y «axiomas» propios de las 
ciencias sociales en su in
tención de validación, y 
por momentos —sueño 
fastuoso— de las ciencias 
duras: relación entre racio
nalidad e intuición, entre co
nocimiento y saber, entre dis
cursos sistemáticos y discur
sos flous, la idea lógico-
matemática de la indiscer-
nibilidad y de «ambigüedad 
lógica» para definir el dis
curso literario. No podemos 
dejar de señalar que la cien
cia y las matemáticas se ven 
imantadas por ciertos ras
gos de la literatura: su in
determinación lógico-
semántica y la variabilidad 
constante de esa indetermi
nación, 

1 En la secuencia teórica 
que incluye a Blanchot, Bart-
hes, Kristeva o incluso, co
mo praxis social en la lí
nea de Bajtín-Voloshinov. 
' Nos referimos genérica
mente a la práctica ideoló
gica de la lectura que pre
supone un «sentido profun
do» en la llamada «obra li
teraria». 
4 El intento de cientifici-
dad de la crítica literaria 
marcó a críticos argentinos 
de envergadura como Wal-
ter Mignolo, pofesor en Es
tados Unidos. Decía en 1970: 
«Lo literario se define por 
un conjunto de motivacio
nes (normas) que hacen po
sible la producción y recu
peración en cuanto estruc
turas verbo-simbólicas en 
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