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Las diferencias entre «voz» y «palabra» marcan las fronteras del generó 
pero marcan también la sonoridad y el teatro de la voz del crítico. El géne
ro elabora su propia historia, la-propia historia de sus diferencias: espacio 
exterior, espacio interior, sus nudos y sus anillos, sus cadenas. Estos térmi
nos topológicos tienen su revés político: las alianzas, los pactos y los trata
dos". 

La retórica que preside la escritura de la crítica es el fragmento y su 
envés, el montaje, pero no es la fragmentación nietzscheana sino la acción 
fragmentaria de la generación del 80: la partición, el esbozo, la definición, 
la antologización, la yuxtaposición, las reglas y los enunciados teóricos, 
el diccionario de la crítica y la torsión de la «autobiografía», autobiografía 
de una «biblioteca gauchesca» que permite leer el discurso crítico en una 
línea hagiográfica, una ascendiente, el santoral de la crítica argentina, Ro
jas, Mansilla, Echeverría, y una descendiente, la utopía central de la misma 
literatura: la rebelión, la disputa, la resistencia, el negocio aciago de la 
libertad argentina. 

La máquina retórica de Ludmer es una máquina estocástica regida por 
una lógica azarosa y constreñida por una articulación programática: ¿es 
un engaño del azar o un programa -apolítico— del orden? ¿Son Tas políti
cas de la crítica las que hay que leer en la trama del «género»? ¿O son 
las políticas del género? Las dos, afirmo, y por lo tanto podemos pregun
tarnos desde dónde lee Ludmer, ¿desde «abajo» o desde «arriba», desde 
el límite o desde el confín del confín? ¿Desde el saber matizado por una 
rigurosa exigencia o desde el no-saber constitutivo del descubrimiento de 
la verdad?, digamos, ¿desde el saber sabido o desde el no-sabido saber? 
Los textos del pacto son siempre vehículos de la traición y para no encar
narla es mejor bordear los discursos, desengañarse de las alianzas, echar 
a correr no por el camino real del conocimiento sino por las veredas sinuo
sas del sinsentido, extraviarse en los senderos y merodear la orilla. El texto 
de Ludmer convoca a una lectura orillera de la literatura argentina. 

Historia de una pasión crítica 12 

La crítica entendida como radical pregunta por los supuestos, en la tradi
ción que desde Kant define la modernidad, volcada tanto a la literatura 
como al propio discurso crítico, define una práctica que sobrepasando la 
textualidad se hace actitud inherente en Nicolás Rosa, Al moverse en el 
borde de la institución, situándose en un sinuoso espacio intra y extra
muros, conforma en esa doble proyección un socavamiento cuestionador 
del tradicional espacio «académico» y una inserción en la «actualidad» de 

" El sistema de definicio
nes, aunque no aplicado en 
la particularidad de un gé
nero sino en sus relaciones 
con la clasificación políti
ca de la literatura argenti
na está también en Nicolás 
Rosa, El arte del olvido: «La 
literatura gauchesca es un 
parasistema (no un diasis-
tema) intermediario entre lo 
político y lo histórico, ideo
lógicamente produce los sin
tagmas épica nacional y re
presentativa, y en la vertiente 
contraria, narrativa típica 
y regional», pág. 88. 
12 Este capítulo referido a 
Nicolás Rosa fue escrito por 
Susana Celia, crítica e in
vestigadora de la universi
dad de Buenos Aires. 
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las prácticas discursivas, síntesis entonces del estudio sistemático y de la 
permanente atención a las nuevas emergencias. En suma, una figura de 
contemporaneidad que halla su dimensión política y polémica, en la acep
ción más profunda de estos términos. 

Su propuesta es la de una crítica explicativa, en oposición a la descripti
va y en una relación no ancilar con el texto literario. Dotar a la crítica 
de un rango epistémico similar al de la literatura y postular un discurso 
autónomo respecto de la obra implica una operación escrituraria singular, 
un «estilo» crítico. El logro de este particular estilo es en la textualidad 
de Rosa una marca inconfundible, que no soporta simplemente una retóri
ca sino que habla en su propia trama de un recorrido del que ese objeto 
—ei estilo— es el resultado. 

Establecida una lectura «transferencial» con el texto literario, se trata 
de leer la falta, la palabra negada, en suma, la emergencia del deseo. Así 
el objeto constituido determina un sujeto también inestable. Surge así una 
textualidad fragmentaria, que valoriza el corte, la falla y no la coherente 
totalidad. Sin embargo, en Rosa la deriva deseante se imbrica con el rigor 
analítico. El discurso crítico tiende, al constituirse con rango de autonomía 
en el marco de los saberes contemporáneos, a la reflexión teórica. La críti
ca, por tanto, es una forma de mirar el mundo, leer la ideología, hablar 
de lo faltante, decir, como la misma literatura, «lo que otros discursos no dicen». 

Es una constante en todos sus textos, desde el inicial Crítica y Significa
ción (1970), Los fulgores del simulacro (1987), El arte del olvido (1990) y 
Artefacto (1992), una amplificación, —podría decirse, abusando de la figura 
retórica— que excede el texto tomado como objeto, para enmarcar su aná
lisis en una teorización más general que involucra a la propia operación 
crítica, que en tal sentido se autoexamina, se pregunta por su status, habla 
del texto pero también de sí misma. De modo que el discurso crítico se 
torna objeto de estudio y anáfisis. 

La búsqueda de estructuras profundas y lógicas matriciales vuelcan a 
Rosa a un estudio en profundidad de Jo que se denomina campo freudiano. 
También la fenomenología, la lingüística y la semiología —Rosa es autor 
de un indispensable Léxico de Lingüística y Semiología, verdadera síntesis 
terminológica que supone una rigurosa claridad conceptual— ocupan un 
lugar importante entre sus referencias, lo mismo que ciertas categorías so
ciológicas. En medio de esa dispersión que supone interrogar las teorías 
contemporáneas, dos figuras aparecen como «angustiosa influencia»; Jean 
Paul Sartre y Roland Barthes. Ha sido, de este último, el principal traduc
tor al castellano. Esa impronta opera en su textualidad, pero se dirige cen
tralmente a los discursos de su propio entramado cultural, —los textos 
argentinos y latinoamericanos— en la idea de que ése es el campo discursi-
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vo pertinente del compromiso en tanto ingerencia/transformación de una 
realidad que en su asedio conforma al propio enunciador. Quizá por eso 
es David Viñas uno de sus objetos privilegiados, como también lo son Bor-
ges o Sarmiento. Podría pensarse que estas elecciones de objeto confluyen 
en una preocupación similar a la del crítico: aunque jugada en distintos 
modos, se evidencia en todos los autores nombrados una inquietud perma
nente, una tendencia incansable por ir al fondo de la cosa, encontrar lo 
que la apariencia disimula. No otra cosa parece querer insinuar el obsé
deme proyecto de escribir una historia de la crítica literaria argentina, pre
figurado en los trabajos monográficos publicados en Capítulo, Historia de 
la Literatura Argentina, 

La lectura, en constitutiva ligazón disimétrica con la escritura, funda un 
campo de remisiones, linajes, referencias, alusiones, que definiría la inter-
textualidad. Se opera entonces un diseño espacializado que tiene como cen
tro al texto y sus adyacencias, y ampliando los aportes de Genette, las no
ciones de metatexto y architexto, kristevianas y greimasianas, se postulan 
dos categorías que se ocupan de lo que resiste la clasificación: el no texto 
y el contratexto. A la relación lectura/escritura se agrega un término suple
mentario: deslectura, como el necesario olvido que estructura la textuali-
dad. El afán teórico omnipresente en Rosa logra un punto culminante en 
la propuesta de una analítica textual, esbozada en El arte del olvido. Aparte, 
con cierto carácter programático, se convoca a una lectura discontinua en 
una escritura, donde —más allá de una retórica sustentada por la elipsis 
y las citas ocultas— los paréntesis, interguiones, entrecomillados, citas al 
pie, lejos de ser aclaraciones, son contenidos sustanciales. En esta estrate
gia se componen los textos crítico-teóricos de Rosa para evidenciar que 
crítica es la operación teórica de la crisis, y teoría, la reflexión sobre la 
crítica y sobre la literatura, en la escritura. Contra la consensualidad o 
amplitud de corte liberal de las «múltiples lecturas» adscribe a una única 
posibilidad signada por la posición de quien lee/escribe, definiendo de este 
modo la función del crítico. 

La búsqueda del misterio de la escritura lo lleva a explorar sus manifes
taciones más radicales. Son recurrentes, entonces, los análisis de textos 
poéticos —Néstor Perlongher, Hugo Padeletti, entre los más destacables— 
donde se sobrepasa el análisis de una poética determinada para preguntar
se por el «fundamento» de la poesía. Y del mismo modo que lo inenarrable 
parece sostener la narración, el silencio sería el fundamento del lenguaje 
poético. Rosa se ha ocupado fervientemente de la escritura poética, de ahí 
su énfasis en la intensidad como valor específico del significante poético. 
Es en esta línea de exploración de lo propio de la poesía donde se interesa 
también por la voz. En registros varios: voz alta, voz como respiración y 
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