
Operación ternura 

^^ueremos marcar una zona particular de la cultura argentina: es la 
que se relaciona con las costumbres, con los modos de vida, con la percep
ción de los valores en la vida cotidiana. El entramado práctico de los valo
res en el horizonte cultural argentino. Concebimos, desde esta perspectiva, 
a la cultura argentina como una cruzada moral. No otra cosa es lo que 
han repetido, casi sin interrupciones, los poderes de la nación en las últi
mas décadas. Nuestro país se ha autoproclamado como un bastión de privi
legio en la defensa de los valores de Occidente. Esta inclaudicable labor 
se debe a que el mismo Occidente ha olvidado la esencia de sus valores. 
La Argentina está para eso, para recordar a la tradición occidental la cuna 
de su nacimiento y la misión de la que es adjudicataria. 

El análisis de esta cuestión no ofrece sus materiales de modo inmediato 
y transparente. Será necesario construir su inteligibilidad; también debere
mos idear una metodología. Ninguna investigación de este tipo, en el área 
de la cultura o de las humanidades, puede basarse sobre moldes preesta
blecidos. Se mezclan los reconocimientos de los senderos ya transitados 
con otros de exploración nula. 

Para no limitarnos a consideraciones generales, señalamos algunos acon
tecimientos del período que se extiende entre principios de 1977 hasta co
mienzos de 1979. Son los momentos selectos del Proceso de Reorganización 
Nacional, los de su mejor implantación y mayor consenso. De esta época 
es posible extraer algunas muestras de expresiones culturales. En realidad, 
en este texto, el muestreo es sumamente exiguo: se centra en una política 
de los afectos de la que destacamos la ternura. Pero, más allá de este as
pecto, proponemos ciertos procedimientos generales para el análisis de la 
cultura argentina como una cruzada moral. 1) Se podrá tomar un tiempo 
breve, casi efímero, un mes por ejemplo; en este caso, el mes de diciembre 
de 1978. Su elección es azarosa, salvo la predisposición de nuestra memo
ria individual e histórica que recuerda el optimismo de aquella época. El 
triunfalismo es una nota repetida de la voz oficial del último medio siglo. 
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En el mes de diciembre de 1978 comenzaban a silenciarse las voces de 
una polémica que concitó la atención de todo el país, aunque no así de 
todo el planeta. Fue la intensa discusión acerda de si las matemáticas mo
dernas eran o no subversivas, es decir nihilistas, ateas, formadoras de con
ciencia comunista. Al leer las reflexiones de los que se oponían en este 
debate, resalta más la compasión que provoca el esfuerzo de los catedráti
cos por demostrar el carácter lícito de las actuales matemáticas, los diti
rambos arguméntales que debían emplear para replicar a los inquisidores, 
recordarles que Pitágoras no podía ser comunista porque el comunismo 
no existía en la Grecia clásica, es más emotivo este esfuerzo que el escán
dalo que produce a la racionalidad moderna la acusación de los precepto
res de la juventud en peligro. La rareza de este tipo de polémicas que efec
tivamente permite todo, es que hace 2.500 años Pitágoras fue perseguido 
v aniquilado por el carácter subversivo de sus descubrimientos científicos 
—además de sus incursiones políticas—, ya que fue el inventor de los nú
meros irracionales. En Argentina volvíamos a los motines de Crotona. 

Sigamos recordando algunos días de este mes cualquiera. El primero de 
diciembre se reunían los ex legisladores de los partidos políticos, desde 
el partido comunista hasta el partido radical, en la Confitería del Molino, 
con un invitado de honor: el general Videla. El partido radical se debatía 
entre concurrencistas y abstencionistas para finalmente acudir al ágape que 
terminó con un viva la patria y un viva la democracia argentina en un 
choque de copas con el general. La misma noche, a doscientos metros.de 
allí, en el hotel Savoy, los ex legisladores de la provincia de Buenos Aires 
agasajaban al almirante Massera. El 2 de diciembre Videla habla sobre la 
coyuntura económico-social ante 1.200 oficiales. Al día siguiente, el general 
Harguindeguy, ministro del interior, sentencia la versión procesista de la 
democracia: «La democracia no es el írrestricto ejercicio del poder por los 
más numerosos sobre la totalidad de la Nación. La razón no se sustenta 
en la sola cifra. Tiene principios lógicos y filosóficos. La representación 
no se ejerce válidamente porque se llegue con el solo impulso de los votos». 

El día 4, la prensa discute si se debe permitir exhibir esculturas moder
nas en una de las principales arterias peatonales de la ciudad, la calle Flo
rida. Las esculturas de Griffo, Badii, Kosyce, García Reynoso, ofendían a 
sectores representativos de la sociedad que replicaban: «Pongan murales 
de Gardel», 

El 5 el general Viola diserta ante la cámara de anunciantes; el mismo 
día lo hace Videla ante la Asociación Argentina de Agencias de Publicidad. 
Durante estos días, los medios advierten a Videla sobre posibles tentacio
nes surgidas en la cena con los ex-legisladores, quienes, con su habitual 
lengua viperina, lo tientan con sus encantos. La actividad política de los 
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principales jefes militares es incesante, y su recepción en las asociaciones 
intermedias, las fuerzas vivas de la comunidad, es más que entusiasta. El 
día 7 el país recibe a un ilustre visitante, el señor Patrick Moyniahan quien 
diserta sobre el tema de la infiltración semántica de los grupos subversi
vos, «proceso por el cual adoptamos el lenguaje de nuestros adversarios 
al describir la realidad política». 

Es posible, entonces, elegir períodos cortos para sugerir ambientaciones, 
modos de ser, situaciones políticas, formaciones culturales. En d mes de 
diciembre, el importante periodista Bernardo Neustadt resume para la re
vista Gente algunos aspectos de la labor periodística del año: «...la batalla 
que dio la prensa argentina en 1978 para que nuestros hijos y nuestros 
nietos estén orgullosos. La prensa escrita se comprometió más que nunca. 
Desfrivolizó sus páginas, jugó su rol para crear, de ser posible, opinión 
pública. Pero no escribió solamente para el gran público o la élite. Tam
bién opinó para los administradores del poder (...) Más que brindar infor
mación, se intentó apasionadamente dar interpretación». 

Eí mismo día, el profesor de filosofía García Venturini decía: «Me parece 
oportuno decirle a la juventud que reflexione, que no destruya más de lo 
que puede construir, que sean rebeldes (no concibo una juventud arrebaña
da), pero no subversivos. El subversivo destruye los valores, el rebelde lu
cha por restaurarlos. Y que cada joven no olvide, lo sepa o no, que es 
hijo de Dios y heredero de su gloria». 

El mes se cierra con la publicidad del viaje de grandes personalidades 
a las tropas apostadas, en vísperas de la Navidad, en el sur, para una even
tual guerra con Chile: Monzón, Palito Ortega, Favaloro, Gatti, Fangio, Percí-
vale... y, finalmente, para terminar el año, se publica el recordatorio de 
los estrenos de cine argentino durante 1978: El divorcio está de moda, Fotó
grafo de Señoras, Encuentros muy cercanos con personas de cualquier tipo, 
Con mi mujer no puedo, La mamá de la novia, Margarito Tereré,.., y La 
parte del león, de Aristaráin. 

Ésta es parte de la muestra diciembre 1978. Un recorte de Sas palabras 
que se escuchaban incensantemente en el ambiente de concordia del Proce
so, su conocido aspecto diurno. De noche se llevaba a cabo la mayor ma
tanza que conoce la historia argentina. 

Los materiales de un análisis cultural de este tipo son heterogéneos. Vin
cular la cultura con la cruzada moral exige tomar en cuenta a los medios 
masivos de difusión. Las campañas de moralización son ejes de la forma
ción de la opinión pública y de la percepción social. Es necesario recorrer 
los diarios, las revistas políticas, las de espectáculos y las que hacen circu
lar rumores y chismes sobre ¡a sucesión de ídolos y estrellas del mundo 
argentino. Pero fundamentalmente es necesario revisar la memoria de imá-
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genes de nuestra cultura: la televisión. Y aquí encontramos un obstáculo 
metodológico que es, al mismo tiempo, un índice del funcionamiento de 
la cultura nacional. No es posible ver las imágenes del pasado en un medio 
de comunicación crucial. Los videos se regraban, dicen que para abaratar 
costos. Es decir: se borran. Además, el pasaje de manos de los canales de 
la televisión, entre funcionarios, entre gobiernos, y del Estado al ámbito 
privado, hace casi imposible el acceso a los archivos. No hay imágenes de 
nuestra historia y tampoco testimonios audiovisuales sobre las formas de 
constitución y manipulación de la opinión pública. Por ahora, ésta es una 
dificultad insalvable: el azar dirimirá el futuro. 

Pero los medios de comunicación no se reducen a los mass media. La 
cruzada moral que distingue a nuestra cultura no comienza en la televi
sión; a menudo acaba en ella. A veces, son más importantes la homilía 
de un prelado, los dictámenes de instrucción cívica de las autoridades, la 
frecuencia y los nuevos objetivos de las redadas policiales, la modificación 
de los reglamentos en los colegios secundarios, la índole del reclutamiento 
de sus preceptores y celadores, la regularidad con que se introducen ele
mentos morales en los discursos políticos, el lanzamiento de las nuevas 
fisonomías del sospechoso de la época (la barba del marxista, el pelo del 
hippie, el rostro mítico del drogadicto, el aro* del rockero), las prohibicio
nes, las censuras, y la difusión de ideales estéticos y éticos. 

Estas seríes de materiales de investigación debe mostrar una circulación 
capilar de la cultura argentina, fina y múltiple, en la que el detalle exhiba 
lo medular, y el accesorio el núcleo. 

2) Para estudiar la posición ética de nuestro país es necesario tomar en 
cuenta cierta singularidad. En la Argentina es necesario distinguir la moral 
cívica de la dirección espiritual. Nuestro país es uno de los pocos del mun
do en el que la Iglesia es un aparato de Estado. Esto no sólo diagrama 
un modelo institucional, implica límites estrictos en el ámbito general, es 
decir en el de la política y en el de la economía. Uno de los dilemas de 
la vigencia de la modernidad en nuestro país es el modo de ajustar una 
cultura que se define, desde el siglo XVIII, por la liberación de las tutelas 
morales y espirituales, con el absolutismo religioso. Es decir que la Repú
blica es al mismo tiempo una monarquía divina, el único rey reconocido 
es el del cielo, un firmamento cercano, un cielo argentino. Para no olvidar 
la presencia de esta tutela espiritual existe el Alto Clero Argentino. 

Esta dificultad de ajustar la democracia republicana con la dirección es
piritual se manifiesta con una violencia inusitada en ciclos de nacionalismo 
recurrente. La tutela espiritual debe ser permanentemente reforzada. Las 
amenazas, los intentos por debilitarla, las degradaciones que debe sopor
tar, exigen una vigilancia permanente y una puesta en juego del estado 
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