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Limitaciones para la elección de temas o modelos, del sentido que debía 
darse a las tomas, fueron mellando la seguridad interna de los fotógrafos, 
volviéndolos temerosos y alterando su psiquis: No sólo sera cuestión de 
perder trabajos ventajosos o tomas interesantes; se corría el riesgo de ser 
detenido o «desaparecido». El entorno opresor acentuaba la parálisis de 
todo creador. 

La vida social quedó acotada por el «estado de sitio» permanente. Se 
terminaron las tertulias en los cafés o esquinas. Se interrumpió el diálogo 
amistoso y enriquecedor. Comenzamos a vivir en el «país jardín de infan
tes» y nos sentíamos con una gran goma de borrar incrustada en el cere
bro1. 

Aun los ajenos a todo compromiso político pensaban en el exilio. 
La politización guiada por signos extremos —hacia la izquierda o hacia 

la derecha— inducía al aislamiento. Culturalmente, los artistas extranjeros 
desechaban toda posibilidad de viajes a la Argentina. Nos quedamos sin 
exposiciones, sin conferencias, sin revistas ni publicaciones. También los 
argentinos que se exiliaron fueron hostiles con todo aquel que permaneció 
en la Argentina, lo que hacía que los contactos se cortaran y el embruteci
miento fomentado desde el poder fuera mayor. 

La histórica colonización cultural en América Latina fue tan exitosa que 
nuestros países están totalmente incomunicados y llegamos al extremo de 
conocer la obra de un fotógrafo uruguayo —que vive a pocos kilómetros— 
cuando viajamos a París. 

Esos conocimientos fortuitos unidos a la idea de nuclearnos por medio 
de la fotografía se encaminaron hacia una relación más próxima a partir 
de 1970. Coincidió con el foco de interés periodístico que ofrecían los acon
tecimientos políticos de la Argentina, Chile y Uruguay. Los procesos elec
cionarios que llevaron al poder al socialismo del doctor Allende en Chile, 
la derrota de los tupamaros en Uruguay y el triunfo del peronismo en la 
Argentina, hacían de Buenos Aires un centro de noticias para las agencias 
extranjeras. Comenzaron a llegar buenos fotógrafos de prensa y quien se 
radicaría en nuestro país a partir de 1971, como María Cristina Orive. Esta 
fotógrafa guatemalteca que vivía en París, forma en Buenos Aires un equi
po de fotógrafos nacionales que cubren los acontecimientos antes relata
dos. Trae todos sus contactos de agencias de noticias y de fotografías y 
los pone al servicio de los colegas de prensa. Se anticipa así a un decreto 
presidencial. El gobierno peronista de 1973 prohibió a las agencias extran
jeras suministrar información generada en la Argentina. Desde entonces 
las noticias debían ser distribuidas en la Argentina por la agencia oficial 
Télam. Esto llevó a empresarios y a fotógrafos independientes a crear agencias 



de fotos, siendo la primera, en el interior del país, Noticias Argentinas (NA) 
a las que siguieron ya en la capital federal, Diarios y Noticias (DYN) o 
la de fotógrafos destacados, como fue SIGLA. Por una vez, una prohibición 
de alguna manera benefició a los fotógrafos, que tuvieron mayores fuentes 
de trabajo y pudieron dar una versión —desde adentro— de cuanto ocurría 
en el país. 

Otro respiro fue en 1973 la creación de La Azotea Editorial Fotográfica. 
Se lanzó, evadiendo censuras, una serie de tarjetas postales y posters con 
motivos de actualidad o figuras cuestionadas, como Pablo Neruda, Mario 
Benedetti o Vicente Zito Lema. 

La idea seguía siendo la unión de los fotógrafos de América Latina; con
tactarse y a partir de allí publicar las mejores fotos de toda América. Via
jes —absolutamente privados, sin la menor ayuda oficial o de sponsors 
internacionales— artículos para revistas especializadas, ponencias para congresos 
o encuentros, se intercambian sin pausa hasta que se da la posibilidad de 
crear el Consejo Latinoamericano de Fotografía durante el Primer Coloquio 
Mexicano de Fotografía, en 1978. Si bien no tuvo extensión en el tiempo, 
sirvió para que se reuniera una buena cantidad de fotógrafos pensantes, 
creativos y conscientes de la importancia de la comunicación entre los di
versos países. 
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Esta actividad manifestada en intercambio de publicaciones y presencia 
de la fotografía argentina —especialmente la censurada en el país— ex
puesta en el extranjero, fue un estímulo inapreciable y, en 1979, siete cole
gas que habían participado en el Coloquio Mexicano crearon en Buenos 
Aires el Consejo Argentino de Fotografía (CAF)2. 

El mayor éxito de CAF fue consolidar un grupo heterogéneo en edades 
y propuestas e incitarlos a trabajar y mostrar libremente sus búsquedas. 

Varios de los fundadores del CAF, a pesar de las prohibiciones, hacían 
tomas de la realidad del país, buscando más que lo político los aspectos 
insolidarios y dolorosos de una sociedad desprotegida, olvidada por el po
der. Uno de estos temas era el abandono en que el Estado dejaba los hospi
tales de salud mental. Fueron testimoniados por Sara Fació y Alicia D'Ami-
co en el libro Humanario presentado en marzo de 1976, justamente la fecha 
en que tomó el poder la junta militar compuesta por Videla, Massera y 
Agosti. Estas fotografías, sólo pudieron verse en Buenos Aires en 1985. 

También Andy Goldstein elaboró un ensayo fotográfico en 1978 que titu
ló La muerte de la muerte y presentó en forma de carpeta con grandes 
ampliaciones originales. La idea era testimoniar cómo el tiempo borra la 
imagen en las fotos de las sepulturas en clara alusión a la desaparición 
de personas. 

Cuando apareció el libro Humanario con textos de Julio Cortázar, los 
libreros —en un acto de celosa autocensura— temieron exhibirlo en las 
vidrieras. El trabajo de Goldstein pasó inadvertido y sólo se publicó en 
1981 en el libro Fotografía Argentina Actual1. 

Los temas censurados o no exponibles eran la miseria, la delincuencia, 
los desnudos en todas sus formas, retratos de personajes marginales o de 
notorios artistas incluidos en las «listas negras», es decir, aquellos que no 
podían asistir a emisiones de televisión —totalmente estatal— no poían ser 
contratados en radios, teatros, salas de exposición o periódicos oficiales. 

Las censuras y también la indiferencia y silencio llevaron a los fotógra
fos inscriptos en la fotografía creativa a variar su temática hacia temas 
menos conflictivos, como la danza y las vistas de ciudades, poniendo el 
acento en la forma y la luz, y diversas evasiones de la realidad social como 
el movimiento, el color, lo estético y lo estático. 

Entre 1976 y 1982 el terror fue general y la gran tarea del Consejo Argen
tino de Fotografía fue estimular a los fotógrafos e inducirlos a no temer 
fotografiarlo todo. 
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