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bolo de la corrupción y el terror impuesto por un régimen a través de 
la violencia genocida. 

En la misma línea de aventura «negra» llena de violencia, donde la metá
fora es tan clara como discreta y concisa, se inscribe Últimos días de la 
víctima (1982) del mismo Aristaráin. Es en principio la historia de un asesi
no profesional, metódico y eficiente, que al fin es atrapado por los invisi
bles hilos del poder que gobierna los crímenes. La maestría y la intensidad 
de ambos relatos revelaban en Aristaráin (con larga trayectoria anterior 
como ayudante de dirección) a un nuevo y talentoso autor para el cine 
argentino, en momentos en que estaba oprimido por la crisis, la autocensu
ra y la forzosa convivencia con el poder. 

A medida que se desmoronaba el aparentemente sólido edificio del poder 
dictatorial, las metáforas se hacían más concretas. El veterano Fernando 
Ayala realizaba, también en 1982, Plata Dulce, una corrosiva sátira sobre 
el clima de especulación y corruptelas diversas que padeció el país con 
la política económica del tristemente célebre ministro del ramo, Martínez 
de Hoz, que se tradujo en el vaciamiento industrial, el imperio de los nego
cios dudosos y la euforia alucinada del dólar barato. El filme exponía há
bilmente, en tono de comedia, como más allá de la especulación en gran 
escala, una multitud de genes de escasos medios entra en la rueda de inver
siones aparentemente fructíferas hasta que el ficticio aparato se derrumba. 

Ya en vísperas de la apertura democrática, Ayala dirigió El arreglo (1983), 
una de sus mejores obras. Decíamos entonces: «... Es la historia de un hu
milde trabajador (clase media baja) que ante la posibilidad de obtener el 
ansiado beneficio del agua corriente mediante un soborno, se niega tozuda
mente a transar. Era otra metáfora de cómo la destrucción moral de un 
país, suscitada desde el poder, podía alcanzar hasta los más pequeños de
tentadores de alguna influencia. Pero también señalaba un camino de resis
tencia. El arreglo era una obra excelentemente realizada, sobria y con una 
magnífica interpretación, Federico Luppi a la cabeza». 

Cuando ya se avizoraba el ocaso del aparato militar (para algunos obser
vadores, una «retirada» meramente táctica) se multiplican en el cine las 
referencias a la actualidad y al pasado, aunque siempre en elipsis y metáfo
ras; una de ellas es el nostálgico Espérame mucho (1982-83) de Juan José 
Jusid donde, a través de los recuerdos de un niño, se pasa revista a las 
épocas triunfantes del peronismo, hasta 1950. Otra es Volver (1982) de Da
vid Lypsik, una metáfora sobre el clima artificioso de la economía ultrali
beral de los 80, a través de la historia de un ejecutivo que ha hecho carrera 
en Estados Unidos y que regresa para supervisar el cierre de una fábrica 
vinculada a su multinacional. 
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•* Para intentar un posible 
conocimiento de este com
plejo período de la historia 
argentina puede leerse Los 
deseos imaginarios del pe
ronismo, de Juan José Se-
breli. Buenos Aires 1992, Su
damericana. 
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En vísperas de las primeras elecciones libres desde 1973, que enfrentan 
el peronismo y el radicalismo (tradicional partido argentino de centro) un 
filme de Héctor Olivera —el realizador de La Patagonia rebelde— arriesgó 
hábilmente un capítulo candente para los antiguos seguidores de Perón: 
las luchas fratricidas entre su ala izquierda y la ultraderecha, que durante 
el tercer gobierno del líder y la presidencia de su viuda, Isabelita Perón, 
se había resuelto a favor de esta última, por el expeditivo recurso de ani
quilar a la primera. Proceso, por cierto, que fue el preludio de la posterior 
dictadura militar. Esta etapa siniestra que está aún necesitada de estudio, 
en sus oscuros entretelónos, se reflejó en No habrá más penas ni olvido 
(1983), una sátira implacable y sangrienta basada en la novela homónima 
de Osvaldo Suriano, 

El triunfo radical que llevó a la presidencia a Raúl Alfonsín, evitó tal 
vez que este filme cayera bajo las iras del peronismo de derecha, el sector 
más zaherido de su historia (por cierto Soriano había sido peronista...). La 
historia se fijó en el microcosmos de un pueblo de provincias —allí donde 
todos se conocen— y en tono tragicómico revelaba las contradicciones sem
piternas del «movimiento», cuya base popular se había frustrado precisa
mente (quizá porque nunca fue una ideología sino un sentimiento) por las 
fuertes tendencias fascistoides de sus dirigentes políticos y sindicales4. 

Cine en democracia 

Poco después de la infortunada guerra de las Malvinas, que los militares 
argentinos iniciaron para recobrar cierta popularidad gracias a la reivindi
cación de las islas (ocupadas iíegalmente en el siglo pasado por ios ingle
ses) y que todos los ciudadanos compartían, llegó el desastre, de todos co
nocido. La dictadura convocó al fin a elecciones, en algo que algunos obser
vadores consideraron una «retirada estratégica», ya que se aseguraron un 
control interno de sus fuerzas. Pero el desprestigio fue enorme y repercu
tió en sus propias filas. 

La convocatoria a elecciones libres, en 1983, inició una difícil transición, 
con el país esperanzado en una nueva etapa de libertad, pero ensombrecido 
por el desquiciamiento moral y económico provocado por la dictadura mili
tar y sus colaboradores civiles. La publicación del «Informe Sábato» y la 
luz proyectada sobre los crímenes cometidos, los juicios emprendidos con
tra el ex presidente Videla y otros jefes implicados en actos genocidas, 
reveló hasta qué punto la Argentina había sido mutilada y escarnecida. Por 
desgracia, este nuevo «juicio de Nuremberg» no alcanzó a sus últimas con-
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secuencias y un polémico decreto de absolución por «obediencia debida» 
terminó por liberar a la mayoría de los responsables de actos criminales. 

Pero esta es otra historia, que aún no ha terminado. En el campo del 
cine, la nueva libertad tuvo consecuencias duraderas, a pesar de la recien-
tísima era del desencanto. Por lo pronto, se instauró una total libertad de 
expresión, análoga a la de prensa y se liquidaron los organismos de censu
ra, salvo lo concerniente a las habituales calificaciones para menores. El 
organismo estatal destinado a regular y proteger la producción, el Instituto 
Nacional de Cinematografía, también registró el cambio. Su nuevo director 
fue un cineasta: Manuel Antín. (Durante la dictadura, estuvo en manos de 
aviadores, ya que el arma correspondiente al Ministerio de Aeronáutica, 
fue encargado de regir el cine...). 

La política de fomento a la producción emprendida por Antín fue amplia 
y sin discriminaciones —cineastas adscriptos al peronismo, por ejemplo, 
obtuvieron créditos sin problemas— pero se distinguió también por dar 
cabida a muchos nuevos realizadores, 

Esta línea fue fructífera y dio títulos muy valiosos, como se verá más 
adelante, aunque los escasos medios económicos disponibles no permitían 
muchos dispendios. De todos modos, el número de películas aumentó con
siderablemente en este lapso —por desgracia breve— de esperanzas y entu
siasmo creador. 

Al principio, como era previsible, hubo varios títulos dedicados a evocar 
las recientes penurias. Algunos se basaban en acontecimientos recientes 
y aún candentes: La historia oficial de Luis Puenzo y Los chicos de la gue
rra de Bebe Kamin, ambos de 1984, son dos ejemplos conspicuos de este 
acercamiento del cine argentino a una realidad dolorosa. 

La primera trataba de uno de los hechos más siniestros que engendró 
la represión: los niños desaparecidos, hijos de activistas presos o asesina
dos y entregados a familias relacionadas con el régimen. Fue un relato di
recto y lleno de dramatismo, que obtuvo para la Argentina y toda Iberoa
mérica el primer Osear de Hollywood. Su protagonista, Norma Aleandro, 
recibió en Cannes el premio a la mejor actriz. 

Los chicos de la guerra fue el intento honesto de reflejar el traumático 
desastre de las Malvinas en sus víctimas más directas: los jóvenes soldados 
conscriptos arrastrados por el ejército profesional a la aventura de la ocu
pación de las islas, 

Otras obras intentaron analizar —en forma menos fáctica— la vida y los 
ambientes de ese período tenebroso, bajo distintos ángeles. Cuarteles de 
invierno (1985) basado, como No habrá más penas ni olvido, en una novela 
de Osvaldo Soriano, refleja el absurdo, el terror y la locura de esos mo
mentos, con el humor mordaz y negro característico del autor. La historia 
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