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Tierras Solares, Rubén Darío. Edición, introducción y 
notas de Noel Rivas Bravo. Sevilla: Don Quijote, col. Los 
libros del Caballero Andante, 1991 

No sólo fue Darío un gran artífice revolucionario del 
verso sino también un prosista excepcional e innovador: 
la prosa dariana no es heredera de la del siglo XIX. Su 
renovación es totalizadora ya que afecta no sólo a la te
mática sino también a la técnica expositiva. La nueva 
visión del mundo, la concepción fragmentaria de la rea
lidad, que son al mismo tiempo causa y efecto de la cri
sis de fin de siglo, exigió el abandono de los extensos 
razonamientos lógicos, de los ampulosos períodos retó
ricos propios de los exuberantes prosistas del XIX. La 
prosa del nicaragüense es un testimonio del cambio. También 
Darío es caudaloso en sus narraciones, pero su exube
rancia es de otra índole, es brillante, sutil, esencial y 
fresca. Porque el poeta se hace prosista para discurrir, 
describir, crear, divagar, informar, opinar con precisión 
y elegancia. Su riqueza radica en su lenguaje y en ese 
torrente de alusiones cultas, imágenes y lirismo que ne
cesitar, de la complicidad de un lector informado y for
mado capaz de actualizar la emoción y sensibilidad que 
encierran sus páginas. Y esto ocurre, como señala Olí-
ver Belmás, en toda la prosa de Rubén, incluso en la 
más apresurada en La Nación de Buenos Aires, fruto de 
la necesidad material de buscar su propio sustento eco
nómico, no desdicen un ápice lo que venimos comentan
do. Prueba de ello es el libro que nos ocupa, en el que 
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Darío se nos revela además como un viajero incansable 
y un comentarista inmerso en la modernidad, atento a 
los problemas sociales y culturales de su tiempo. 

En varias ocasiones visitó Darío España en estadías 
más o menos largas y por motivos muy diversos: en 1892 
nos visitó como representante de Nicaragua en la cele
bración del 4.° Centenario del Descubrimiento de Amé
rica; en 1898 fue enviado como corresponsal por La Na
ción de Buenos Aires para realizar un análisis de la si
tuación de la península después del desastre del 98. Re
sultado de sus observaciones fueron las crónicas recogidas 
posteriormente en el libro España Contemporánea, en el 
que Darío se revela como un analista perspicaz y pene
trante de la realidad española en una exposición que anuncia 
ya la técnica del periodismo moderno. En 1908 residió 
en Madrid como ministro de Nicaragua; entre diciembre 
de 1903 y marzo de 1904 fueron problemas de salud los 
que le obligaron a visitarnos de nuevo, etc. Esta última 
fue la causa de su tercera estancia en tierras españolas 
que recogen las crónicas publicadas en Tierras Solares. 
Los médicos, en París, le habían recomendado un clima 
cálido para recuperarse de una bronquitis aguda de ori
gen alcohólico y Rubén decide viajar a Málaga en busca 
de restablecimiento. Llega el 9 de diciembre y tras un 
breve período de descanso inicia su primer viaje por An
dalucía, Gibraltar y Tánger. 

Darío se siente enfermo y cansado y su paseo por las 
ciudades andaluzas le entristece aún más. El poeta ha
bía llegado imbuido de las lecturas de los viajeros ro
mánticos y su deseo de encontrar la imagen literaturiza-
da que había formado de Andalucía queda completamente 
frustrado, porque la realidad es muy otra. La pobreza 
que encuentra en las tierras, la indigencia de su gente, 
la imposibilidad de encontrar la belleza del pasado oriental 
en la realidad del presente, unido todo ello a su propia 
depresión, hace que en Tierras Solares no nos describa 
una España de «charanga y pandereta», sino otra más 
profunda y trágica. Así la visión de Darío coincide con 
la de otros escritores de entresiglos como Juan Ramón, 
Sawa, Azorín, Manuel y Antonio Machado, etc. Con to
do, como señala el profesor, también nicaragüense, Noel 
Rivas Bravo en el prólogo a la edición del libro, el poeta 
no se desanima «y logrará mantener en sus vivencias 
el espejismo de una Andalucía literaturizada que encon
trará manifiesta en algunas costumbres populares, en 



la tradición y en la leyenda, en los monumentos históri
cos, en las creaciones artísticas, en los personajes y ar
quetipos literarios y en los rasgos orientales de los be
llos rostros de las mujeres andaluzas: 'He creído ver re
vivir ante mis ojos la pasada existencia',.. Tal vez, por 
ello, los más hermosos y poéticos fragmentos de Tierras 
Solares sean aquellos donde el presente es trasunto del 
pasado» (pág. 19). 

No es éste un libro unitario. La exigencia de los edito
res de publicar una obra que no pareciera un folleto, 
obligó al poeta a incluir una serie de capítulos que des
virtuó la unidad primera. Esto explica su carácter irre
gular, que se hubiese evitado de haber quedado reducido 
sólo a las primeras crónicas que recogen su viaje por 
Málaga, Granada, Sevilla, Córdoba, Gibraltar y Tánger. 
Éstas, como indica Noel Rivas, «abarcan una misma si
tuación vivencial y una etapa biográfica determinada» 
(pág. 22) y constituyen el eje medular de Tierras Solares. 
Los capítulos que forman la segunda parte y que corres
ponden a las crónicas escritas durante su viaje por Bél
gica, Alemania y Austria-Hungría son claramente dife
rentes. Darío está ya restablecido por completo, su áni
mo es alegre y sus comentarios sobre los países euro
peos son imparciales y distanciados. En estos capítulos, 
más cortos que los anteriores, el nicaragüense demues
tra conocer con profusión la historia y la cultura de las 
ciudades que visita; sin embargo, es notorio que su rea
lidad no le interesa ni le preocupa como la española. 
Resulta evidente que esta última sección y las crónicas 
sobre su viaje por Italia han sido añadidas con el único 
propósito de responder a las demandas de sus editores. 

Tampoco es Tierras Solares un libro de fácil lectura. 
Darío escribía para gente bien informada, capaz de en
tender sus abundantes alusiones en inglés, francés e ita
liano, sus largas citas latinas, ese sinfín de asociaciones 
cultas que hacían su prosa inasequible para un público 
más amplio. Por eso la edición que hoy llega a nuestras 
manos gracias al esfuerzo de Noel Rivas cumple a la 
perfección con el objetivo de toda buena edición: las ca
si trescientas notas que acompañan al texto allanan to
das las dificultades de la lectura y ponen de manifiesto 
la cultura y erudición del profesor Rivas. 

Tierras Solares es una obra importante en la biblio
grafía dariana. Primero, porque nos permite conocer un 
aspecto casi desconocido de su prosa, el de la crónica. 
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Y segundo, porque en este libro se completa la visión 
y la valoración que Darío hacía de la realidad española 
de entresiglos, esbozada con anterioridad en España Con
temporánea y culminada en los poemas hispánicos de 
Cantos de Vida y Esperanza. 

Pilar Bellido Navarro 

Oeuvres completes, tome I. Jorge Luis Borges. Bibliot-
héque de la Pléiade, Gailimard, París, 1993, i.752 páginas 

A pesar de que los lectores franceses cuentan con tra
ducciones de Borges desde hace décadas, no había, has
ta esta edición dirigida por Jean Pierre Bernés, ninguna 
otra ordenada y con proyecto de ser exhaustiva, del 
corpus borgiano traducido al francés. Para ordenarlo, el 
editor no ha seguido un criterio genérico, sino cronoló
gico, de modo que en este tomo tenemos la producción 
de Borges hasta 1952, incluidas las obras de juventud 
que el escritor renegó (y que, obviamente, nunca se tra
dujeron: suman 450 páginas del tomo referido) y los ar
tículos de El Hogar que, en tiempos, recogieron Sacerio 
Garí y Rodríguez Monegal. 

Las traducciones son, en parte, consabidas (Roger Cai-
llois, Paul Verdevoye, Néstor Ibarra) y, en parte, debi
das al mismo Bernés y otros colaboradores (Paul Béni-
chou, Sylvia Roubaud, Rene Durand, Laure Guille, etc.). 

Ya sabemos que la colección La Pléiade significa una 
consagración institucional de primer orden y que com
pensa el traído, llevado y polvoriento asunto de por qué 
no se dio a Borges el Premio Nobel. Es preferible editar 
que premiar. Y poner a Borges al lado de Boileau, Mon
taigne y Nerval, por ejemplo, compone una excelente junta 
de sombras que no disgustaría para nada al autor de 
Ficciones. 

Historia de una novela. El proceso de creación de un 
escritor. Thomas Wolfe. Traducción de César Léante, Pliegos, 
Madrid, 1993, 74 páginas 

La carrera de Wolfe (1900-1938) fue breve y decisiva, 
pues dos de sus novelas (El ángel que nos mira y Del 
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tiempo y el río) han dejado una marca de identidad en 
la literatura norteamericana del siglo. En 1936, Wolfe 
redactó estos recuerdos que ahora aparecen en español 
(nunca es tarde) en los que evoca la redacción de ambas 
narraciones y las circunstancias personales y sociales 
de la época: vagabundaje por Europa, empleos ocasiona
les, ansiedad, la Gran Depresión de 1929. 

Wolfe es el típico escritor norteamericano; nada «pro
fesional» de las letras, apenas teórico, ligeramente refle
xivo y sólo en relación a la vida cotidiana. Su narración 
de cómo concibió y realizó sus textos no comporta nada 
doctrinal ni siquiera psicológico. Es el cuento sobre el 
cuento de un hombre errante y solitario, conectado sub
terráneamente con una sociedad, cuya vida es como la 
de cualquiera y en la que, de pronto, irrumpe, imperio
so y enigmático, el deber de escribir. 

Estas características hacen más curioso el documen
to, pues no se corresponde con ningún intento de expli
car teóricamente la creación, ni de justificarla dentro 
de un sistema estético, sino de acreditar exisíencialmen-
te qué significa, en la vida de un hombre que es cual
quiera y todos, escribir un libro. 

B. M. 

Poemas (1951-1991). Antonio Requeni. Editorial Frater
na. Buenos Aires, 1992 

Forma clásica y sensibilidad moderna pedía Stendhal 
para el arte, y era consciente de la dificultad de su re
clamo puesto que, en realidad, pedía, por una parte, res
peto de la tradición (el pedazo que cada cual elige de 
la traditio histórica), conocimiento, o más aún dominio, 
de los recursos heredados; y, por otra parte, acercar to
do eso a la mirada actual, darle un tratamiento adecua
do para que pueda circular por la calle de la ciudad 
moderna, en la que ya no hay carruajes sino tráfago ur
bano: es decir, que la preceptiva no resulte magullada 
por el exceso de velocidad. 

Antonio Requeni parece haber oído el reclamo de Stendhal; 
y es evidente que, también él, consciente de la dificul
tad, ha estado atento a las señales de tráfico porque ha 
llevado su bagaje histórico a través de cuarenta años 
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de poesía (los que publica ahora en este libro), orientán
dose en el trazado de la época en que debía conducir. 

Nacido en Buenos Aires, en 1930, pertenece a una ge
neración marcada por el surrealismo y la ruptura. Pien
so, por ejemplo, en Alfredo Veiravé, Juan Gelman, Ma
rio Trejo o Rodolfo Alonso, poetas que, dicho rápida
mente, han elegido el recorte aportado por la poesía francesa 
y norteamericana de este siglo. Requeni ha optado por 
otro sector de la traditio: el siglo de oro español (en rea
lidad, patrimonio común de todo poeta de la lengua), la 
doble cara de esa misma moneda formada por Antonio 
Machado y Juan Ramón Jiménez, y, sobre todo, una lar
ga trayectoria de la poesía argentina que a él mismo 
le gusta recordar: Banchs, Baldomero Fernández More
no, González Carbalho, Nalé Roxlo, Roberto Ledesma, 
etc., y ¡helas! Borges. 

Respaldado por esta firme estructura, Requeni ha cons
truido una obra de las llamadas sólidas, reconocible y, 
sobre todo (lo que es en mi opinión el mayor logro que 
puede tener un poeta), con poemas aptos para ser leídos 
en esos momentos excepcionales en que alguien necesita 
leer un poema. Se puede citar, a modo de ejemplo, un 
soneto de amor escrito hace más de veinte años, que 
sigue mandando señales como entonces; lamento que el 
espacio de esta nota sólo dé para transcribir sus versos 
finales: «Estoy en ti, soy como el sol que parte/ la mar 
en dos con un espasmo rojo». 

Él mismo define su «arte poética» en una carta-poema 
dirigida a su amiga Alejandra Pizarnik: «Yo opté por la 
comunicación y el sentimiento». Para centrar esta am
plia posibilidad, yo insistiría en la fórmula de Stendhal, 
que sirve para explicar el conocimiento ordenado de Re
queni, la forma depurada con que lo expresa, y el senti
miento inevitablemente contemporáneo que tiene de las cosas. 

Santiago Sylvester 

Gente Grande. Alberto Mario Perrone. Buenos Aires, Lu
gar Editorial S.A., 1992, 140 páginas 

Gente Grande es la última novela de Alberto Mario Pe
rrone (Buenos Aires, 1944), poeta, crítico literario y pe
riodista, autor de un libro de poemas, Derrota y despojo. 
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Concebida como una secuencia de monólogos, la nove
la recurre a la utilización de una segunda persona que 
evoca al padre, al abuelo, a Debora o Katheryn. Aman-
cio, la figura central, quien organiza los diferentes dis
cursos, va armando la historia en torno a la borrosa fi
gura de un padre enajenado en el pasado que se refugia 
en el fútbol y el boxeo. 

Perrone alcanza de manera acertada la síntesis del discurso 
poético, mediante un lenguaje fluido que va aclarando 
la narración y creando más expectativas. Experiencias 
individuales, acontecimientos históricos y ficciones lite
rarias se articulan curiosamente, en un juego de espejos 
en donde el que mira se vuelve sobre sí mismo y nos 
muestra su frustración al no poder modificar el devenir 
inexorable. 

Gente Grande conjuga con raro equilibrio la objetivi
dad y la subjetividad, suscitando hallazgos sorprenden
tes y hondas reflexiones. 

Jazz al Sur. Sergio Pujol, Buenos Aires, Emecé Editores, 
S.A., 1992, 369 páginas 

En este interesante ensayo Sergio Pujol nos presenta 
la historia del jazz en Argentina, a lo largo de sesenta 
años. El jazz que, a su juicio, encarnó parte del escepti
cismo en la Segunda Guerra Mundial, llegó a Buenos 
Aires a través de los espectáculos de music-hall, entre 
1910 y 1916. Las primeras nociones de este novedoso 
ritmo musical se difundieron en Argentina en los viejos 
discos Víctor, a finales de los años veinte. Así llegaron 
a ser conocidos Paul Whiteman y Benson de Chicago. 
Más tarde se empezaron a editar grabaciones de Arm-
strong, Trumbauer, Bix, etc. 

Curiosamente, el jazz tuvo una gran aceptación en Ar
gentina, mucho antes de que se popularizara en Estados 
Unidos, pues allí sólo se conoció cuando salió de Nueva 
Orleans en 1917. No es de extrañar que haya ocurrido 
de ese modo, pues a Buenos Aires llegaban constante
mente, hasta 1930 —nos dice Pujol—, contingentes de 
emigrantes cuya principal vía de comunicación eran los 
teatros por donde se fueron colando ritmos como el rag-
time o el jazz «orquestal». 

El jazz, considerado como música de fronteras, supo 
combinar lo europeo con lo africano alcanzando una di-
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mensión universal. Tal vez por eso echó raíces en las 
capitales europeas y en ciudades tan populosas como Buenos 
Aires. Desde los años treinta el jazz no sólo animó las 
boites sino que compartió con el tango el furor de la 
danza y, además, inspiró a más de un músico de rock. 

Escribir en Hispanoamérica. Raúl Bueno. Lima/Pittsburg, 
Latinoamericana Ediciones, 1991, 147 páginas 

El tema central de este volumen es el de las relacio
nes entre literatura y realidad consideradas como obje
tos científicos de los estudios literarios latinoamerica
nos. Por tal razón el autor da importancia decisiva a 
los fundamentos teóricos y metodológicos de un doble 
proyecto cognoscitivo: de la literatura latinoamericana 
a partir de la multiforme realidad que la circunscribe; 
y de la realidad latinoamericana a partir de los distin
tos sistemas literarios que la representan. 

Se trata de cinco ensayos, el primero de los cuales 
comprende el marco teórico que orienta los trabajos li
terarios del autor. El segundo, en cambio, propone de
senmascarar lo ideológico y «escribir» o «reescribir» la 
realidad latinoamericana de un modo más coherente y 
desde las perspectivas de un proyecto liberador y de justicia 
social. En el tercer ensayo se aborda el consabido tema 
del compromiso social del crítico, así como la necesidad 
de una teoría para evitar en esa forma los, a veces, em-
pobrecedores recursos de la intuición. El cuarto ensayo 
tiene que ver con cuestiones de métodos y objetos cien
tíficos en la constitución de una teoría literaria latinoa
mericana. Y el quinto ensayo, escrito con Beatriz Pas
tor, hace una presentación general de las corrientes bá
sicas de los estudios actuantes en América Latina en las 
últimas décadas: inmanentismos, análisis histórico-sociales 
y formulaciones para una teoría latinoamericana. 

El gallo blanco. Héctor Tizón. Buenos Aires, Alfaguara, 
1992, 193 páginas 

En este libro de relatos Héctor Tizón (Argentina, 1929) 
sigue el hilo del recuerdo, ofreciéndonos en definitiva 
la emocionada visión de una zona concreta de la geogra
fía argentina: el Noreste, mucho más aferrado a la tra-
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