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dición, más orgulloso de su pasado colonial y, sin duda, 
mucho más refractario al progreso. 

Obstinados en sobreponerse al olvido, los personajes 
de estos siete relatos reviven las plorias y miserias fa
miliares, como en «Retrato de familia», donde un juez de 
provincia afirma con resignación: «Sé que soy lo que termina, 
la suma estéril de mi propio linaje, un hombre sin re
sortes vitales que recurre a frases y confunde el eco de 
sus lecturas con la vida.» 

Desenterrando los fantasmas de la memoria se revi
ven ios ritos iniciáticos de la virilidad, se evoca a las 
mujeres que, agobiadas por su difícil papel, recurrieron, 
en ocasiones, al suicidio, como Eloísa. En cada relato 
asistimos, de algún modo, al ocaso nostálgico de una bur
guesía provinciana que pesa sobre sus agotados descen
dientes. Dispersos por el mundo, exiliados y desarraiga
dos, los personajes intentan reconocerse en vano en la 
memoria desgarrada de ese mundo. 

La forma como Tizón enlaza la intimidad de sus anéc
dotas con el devenir histórico permite una visión pro
funda y despiadada de la realidad social argentina de 
los últimos tiempos, a la vez que nos ofrece una lectura 
poética del pasado y el presente. 

Historia, ideología y poder social. Hugo E. Biagini. Bue
nos Aires, Centro Editor de América Latina, Biblioteca 
Política Argentina, 1992, 3 vols. 

En el primer volumen de este estudio Hugo Biagini 
nos pone en el centro del debate en que está sumido 
el mundo entero: las polémicas en torno a ío que se en
tiende por progreso y «modernización». Este último tér
mino, a su juicio, no ha sido matizado por los gobiernos 
de América Latina que, a juicio del autor, consideran 
que la única vía para transformar la sociedad es incen
tivando la política de mercado y avanzando en la ciencia 
y la tecnología. Tales avances son necesarios pero no 
suficientes para alcanzar el progreso —nos dice—, pues 
también se requieren funcionarios y técnicos con res
ponsabilidades; en definitiva, un cambio de mentalidad 
y una voluntad política. 

En el segundo volumen plantea, en cambio, la necesi
dad de que los países más desarrollados utilicen las po
sibilidades transformadoras de la tecnología de manera 
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más equilibrada, respondiendo a las necesidades de la 
colectividad y evaluándola permanentemente. 

En el tercer volumen analiza la mentalidad burguesa, 
el liberalismo, la tecnocracia, la reacción antípositivista 
y el pensamiento filosófico en América Latina y discute 
la historiografía argentina de los últimos tiempos, el en
foque que sobre la misma han intentado los autores más 
reconocidos. 

A imagen y semejanza. Saúl Yurkievich. Madrid, Anaya 
& Mario Muchnik, 1993, 152 páginas 

El poeta y ensayista argentino Saúl Yurkievich descu
bre sugerentes relaciones entre literatura, pintura y vi
da, en la primera parte de los relatos, «Figuraciones», 
donde nos cuenta cómo el amor de Goya por la duquesa 
de Alba trastorna su vida y transforma su arte (en «Ado
rada duquesa»); o recrea la historia de Kurt Schwitters 
que, prendado de los desperdicios de la gran urbe, se 
sirve de ellos para armar un gran collage que no consi
gue finiquitar (en El vagón azul). 

En la segunda parte: «Tejes y manejes» se refiere a 
los desvelos del rabino Rep Schapse, que no admite se 
le impongan límites a su conocimiento y que se rebela 
contra los ortodoxos que le prohiben indagar sobre la 
responsabilidad de Dios frente a la creación (en «Insa
nia»). Asimismo indaga sobre las relaciones entre la im
posición de un solo Dios y el poder despótico de los mo
narcas y el sufrimiento humano (en «A imagen y semejanza»). 

Yurkievich juega con las diversas múltiples posibili
dades del relato ofreciéndonos una escritura sugerente, 
amena y versátil que rescata y renueva la función lúdi-
ca de la escritura sin caer en la trivialidad. «A imagen 
y semejanza» seduce al lector desde las primeras líneas 
y lo introduce en un espacio que fluctúa entre la fábula 
y la realidad. 

El guardián del museo. Julio Miranda. Caracas, Monte 
Ávila Editores, Colección Continentes, 1992, 95 páginas 

El guardián del museo es el primer libro de relatos 
de este poeta y ensayista cubano que reside en Venezue
la desde 1968. 
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Con estilo claro y gran sentido del humor, Miranda 
aborda temas como la literatura, el arte, la condición 
femenina, lo fantástico, etc. El autor va del relato largo 
y abigarrado, en cierta medida, como «La última cena», 
«Diario del año cero» o «El guardián del museo», a los 
textos brevísimos «Familiares» o «Mujeres» donde nos 
plantea una peculiar visión de lo femenino, como ocurre 
en «Exploradora»: «Su marido la engañaba. Ella decidió 
dejarlo. Le aconsejaron: ten cuidado, ya no eres joven, 
piénsalo. Lo que hizo fue desnudarse ante el espejo, mi
rarse largamente. Luego encontró a otros hombres. Y 
cada uno encontró a una mujer de diferente edad. Ella 
subía y bajaba por el tiempo —el suyo—, recordando 
e inventando, Fue agotador —me dice— pero valió la pena». 

La borra del café. Mario Benedetti. Barcelona, Edicio
nes Destino Ancora y Delfín, 1993, 217 páginas 

En este último libro, Benedetti continúa, hasta cierto 
punto, la misma línea temática de sus anteriores nove
las —La tregua, 1960, Gracias por el juego, 1965, y Pri
mavera con una esquina rota, 1982—, donde la mirada 
toca los más profundos sentimientos humanos: el amor, 
la muerte, la desolación, el desarraigo, la nostalgia y el 
intento desesperado por recuperar el tiempo perdido. 

Así, el rescate del pasado marca el camino de La bo
rra del café, donde Claudio, el protagonista, evoca su vi
da en los diversos barrios de Montevideo. Desde situa
ción de niño frágil y enfermizo, en la calle Capurro, el 
mundo se le muestra a Claudio con toda su misteriosa 
efervescencia, a través de los juegos cotidianos, las pier
nas de su profesora, la ceguera de su amigo Mateo, el 
hallazgo de un cadáver y la muerte de la madre que marca 
de manera definitiva el fin de su infancia. 

Pero las vidas que transcurren en esta ciudad tienen 
como telón de fondo acontecimientos sociales como la 
segunda guerra mundial, de cuyos horrores les llega el 
eco. En este modo se entrelazan el mundo interior terri
blemente subjetivo del personaje, la vida del barrio y 
la objetividad de los hechos históricos. 

La risa del cuervo. Alvaro Miranda. Santafé de Bogotá, 
Tomás de Quincey Editores Ltda., 1992, 174 páginas 

Esta primera novela del poeta colombiano Alvaro Mi
randa (Santa Marta, 1945) evoca la figura del poeta José 
Félix Ribas, pariente político del libertador Simón Bolí
var y guerrero famoso de las gestas independentistas. 
En la cabeza de Ribas, expuesta en Caracas en una jaula 
—según dice la leyenda—, anidó un pájaro. Esta cabeza 
exhumada por Miranda va de un lugar a otro sin encon
trar la muerte, como símbolo de una existencia atormentada. 

La historia tiene todos los elementos del romanticis
mo: el afán libertador y los sueños de grandeza que alentaron 
a Bolívar y sus seguidores; la apasionante figura del Ma-
nuelita Sáenz; el espíritu aventurero del barón de Hum-
boldt; y el cuervo de Poe como metáfora de la tragedia 
que cerca la vida de estos seres alucinados, perdidos en 
la espesa atmósfera del trópico entre plagas, mosquitos 
y fiebres. Alucinados son los héroes cuyas fantasías los 
llevan por hechos soñados, por espacios imaginarios donde 
todo es creíble porque todo tiene posibilidad de ser. 

Pero en la inhóspita geografía americana la grandeza 
y la gloria se trocan irremediablemente en miseria, nos 
demuestra el autor; las casas se deterioran por la hume
dad, las plagas acaban con los héroes, y hasta los cuer
vos tenebrosos pierden su significado, pues sólo dejan 
un molesto olor a «caca de gallina». 

Mientras llega el día. Juan Valdano. Quito, Editorial Grijalbo 
Ecuatoriana, 1990, 349 páginas 

Juan Valdano, autor de ficciones e investigador de la 
historia, ahonda en el espíritu y la sensibilidad de la 
época que precedió al proceso independentista en el Ecuador. 

El punto de partida es la preparación del levantamiento 
popular de los barrios de Quito y la masacre de los re
beldes el 2 de agosto de 1810. Este hecho histórico tam
bién sirve para introducir al lector en la compleja vida 
colonial quiteña, tan aferrada a los tradicionales valores 
hispánicos, el catolicismo más ortodoxo, la «pureza de 
sangre» y la incondicional lealtad al rey, entre las capas 
más bajas de la sociedad. El rey «es (dice uno de los 
personajes) una imagen de Dios para el indio y el mesti
zo». En ese ambiente cerrado a los aires de libertad se 
introduce por las fisuras el Siglo de las Luces represen
tado por personajes como Espejo, que confronta las ideas 
de la Iglesia con los avances de la ciencia moderna. 
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Con agudeza y gran precisión Valdano revive la dis
cordia vigente hasta ahora entre lo europeo y lo indíge
na, conflicto que ha atormentado al mestizo a lo largo 
de la historia latinoamericana. 

La fiesta innombrable. Nedda G. de Anhalt, Manuel Ula-
cia y Víctor Manuel Mendiola (antologadores), trece poe
tas cubanos. Ediciones el Tucán de Virginia, 1992, 215 
páginas 

La presente antología reúne a trece poetas cubanos 
en el exilio entre los que se encuentran Guillermo Ca
brera Infante, que también prologa el libro, y Gastón 
Baquero, que aporta un emocionado artículo. Asimismo 
se incluye a Heberto Padilla, Lidia Cabrera, Severo Sar-
duy, Reinaldo Arenas, José Kozer y Eugenio Florit, en
tre los más conocidos. 

Los antologados son representantes de diferentes gru
pos y movimientos literarios: eí grupo Orígenes, los No
vísimos o la Generación del Mariel, unos marcados por 
la poesía de Lezama Lima de quien De Anhalt dice: «Pa
ra Lezama Lima la fiesta fue el mito de una era imagi
naria»; y otros, por la de Pinera, que la autora define 
así: «Virgilio Pinera fue un extraño en el paraíso, inter
pretó "lo cubano" en la poesía de un modo inédito. Nunca 
se lo perdonaron». 

Parece ser que la idea que de la isla pervive en la me
moria de ios exiliados es la de la fiesta innombrable que 
convoca la poesía lezamaniana en estos memorables versos: 
«La mar violeta añora el nacimiento de los dioses/ ya 
que nacer aquí es una fiesta innombrable» y esta idea 
es la que desarrolla la autora de la antología en su inte
resante introducción. 

España en el origen del nombre América Latina. Arturo 
Ardao. Montevideo, Biblioteca Marcha-Fac. de Humani
dades y Ciencias de la Ed.-Facultad de Ciencias Socia
les, 1992, 121 páginas 

Las a veces absurdas e irreconciliables polémicas en 
torno a la elección de los términos América Latina o His
panoamérica, para nombrar al Nuevo Mundo, hasta ahora 
no parecían estar suficientemente documentadas. Esto 
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es lo que nos demuestra el presente trabajo. Su autor 
no comparte la creencia generalizada de que España fue 
ajena a la denominación del término América Latina —que 
se entendía en un sentido de desvío y antagonismo, res
pecto a la antigua metrópoli—. Por el contrario, Ardao 
demuestra que España vino a ser el país europeo más 
decisivo en el advenimiento, a la vez que en la inicial 
circulación americana, del nombre América Latina. 

Revisando textos de mediados del siglo XIX, de las 
más destacadas figuras de la intelectualidad latinoame
ricana y peninsular, como Castelar, Pi y Margall, Me-
néndez Pidal, Pedro Félix Vicuña, Francisco de Paula Vigil 
o Alberdi, y de otras latitudes, como Humboldt —ta! vez 
el primero que utilizó el término—, Ardao rastrea el ori
gen del nombre y la recepción del mismo en las publica
ciones más importantes de la época. 

Pájara la memoria. Iván Egüez. Quito, Editorial Planeta 
del Ecuador, Colección Narrativa del Ecuador, 1991, 253 
páginas 

Un delirium tremens que lo lleva al borde de la muer
te permite a Daniel Martínez, el protagonista de esta no
vela, recordar y fabuiar episodios de la historia de Qui
to, desde su fundación hasta la época petrolera. Pero 
los hechos históricos se tejen también con los recuerdos 
de la infancia. 

Iván Egüez es autor también de Calibre catapulta (poesía, 
1969); La arena pública y loquera es lo-que-era (poesía, 
1972); Buscavida ñfamuerte (poesía, 1975); La Linares (novela, 
1975), y El triple salto (cuentos, 1982). 

La ciudad y el lenguaje, de algún modo, actúan tam
bién como personajes mutables que se avasallan y se 
niegan a sí mismos, en un reciclaje interminable. Con 
imprevistos saltos cronológicos el autor alcanza agilidad 
y suspenso en la narración, enfrentando a la ciudad del 
pasado —la de los muertos— con la del presente —la 
de los vivos— y estableciendo una dialéctica de lo obje
tivo y lo subjetivo, ofreciéndonos así una original inter
pretación de la historia de su país. 

Para ser una mujer. Marta Mercader. Buenos Aires, Editorial 
Planeta Argentina, 310 páginas 
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Una preocupación constante por la situación de la mujer 
y por la afirmación de su ser femenino ha marcado la 
vida de la escritora argentina Marta Mercader. Esto es 
lo que se aprecia en la amena autobiografía que nos 
ofrece. 

La autora salta de las interpretaciones a los recuer
dos, se sirve de préstamos literarios y de otras biogra
fías y con una perspectiva histórica va reconstruyendo 
su pasado; Mercader evoca su infancia, los años en la 
universidad, el peronismo, su matrimonio, sus viajes a 
Inglaterra, París y España, etc. Pero lo que resulta ver
daderamente interesante no son los hechos en sí sino 
su propia reflexión, sobre lo que ha significado y lo que 
significa ser una mujer en un país tan conservador co
mo Argentina y en una sociedad donde la libertad ha 
sido muy esquiva. Tal vez por estas circunstancias so
ciales elegir entre el amor o la libertad fue para ella 
una elección dolorosa, 

Marta Mercader habla del amor, de la familia y, 
sobre todo, de su crecimiento interior, de la confronta
ción de su deseo con los prejuicios de la clase inedia 
y de la discriminación y el desprecio que padeció por 
ser mujer. 

Conmueve constatar cómo la autora es capaz de des
nudar su alma y de confesarnos, al final, que sólo en 
los últimos años, siendo ya una mujer jubilada, tiene 
el privilegio de sentirse adulta y responsable. 

El vuelo de la paloma. Roberto Burgos Cantor. Bogotá, 
Planeta Colombiana Editorial, 1992, 328 páginas 

El vuelo de la paloma es la última novela del colom
biano Roberto Burgos Cantor (Cartagena, 1948), también 
autor de dos libros de relatos, Lo amador y De gozos 
y desvelos y de una novela, El patio de los vientos perdidos. 

Más que una historia de amor Burgos Cantor teje el 
discurso de lo amoroso encarnado en Ramón Caparroso 
arrobado por la imagen siempre fugaz de Gracia Polo. 
Pero este universo del amar es vivido en absoluta sole
dad y con mayor intensidad cuanto más lejos está el ob
jeto deseado. Enajenado, el amado oculta su desespero, 
pasando de un estado de vigilia expectante a momentos 
de distraimiento evocador y apacible que su esposa in
terpreta como «tener los nervios de punta». Mediante 
la acumulación de sensaciones: olores, sabores, colores, 
sonidos y recuerdos táctiles, el autor permite recuperar 
el placer de la lectura ahondando sin ningún tipo de pre
tensiones en la verdadera esencia del amor. 

El marco de este universo no puede ser otro que el 
de la sensual ciudad caribeña de Cartagena de Indias 
con su apacible brisa de la tarde, su efervescencia, vita
lidad y movimiento, ciudad adormecida a veces por las 
interminables lluvias y escenario propicio para la enso
ñación amorosa. 

Consuelo Triviño Anzola 
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