El ultimo amor de Galdos*

Se dice que el primer amor es el verdadero, y suele olvidarse que el
iltimo amor, ademds de verdadero, es el de mayor intensidad. El investiga-
dor y catedréatico de la universidad de la Laguna, Sebastidn de la Nuez
nos ofrece un testimonio de esta gran verdad en su libro El #ltimo gran
amor de Galdos. Cartas a Teodosia Gandarias desde Santander (1907-1915),
de lectura apasionante, por el interés de la correspondencia y por el docu-
mento humano, que completa una parcela desconocida de la biografia de Galdos.

El libre acceso a los archivos, que no siempre fue facil, la compra de
documentacion a los poseedores que atesoran las cartas, sin destruirlas,
como en otros tiempos, hace que cada dia aparezcan nuevos datos para
poder escribir el libro definitivo sobre el escritor canario. De modo que
todavia hoy cualquier libro sobre la vida de Galdos no pasara de ser un
ensayo incompleto.

Cuando en 1975 nosotros publicamos las cartas de Emilia Pardo Bazin
a Galdoés' se abrié un nuevo capitulo en la biografia galdosiana. Por su-
puesto que faltaban las cartas de Galdos a la condesa, como ahora faltan
las de Teodosia Gandarias a Galdos, que posiblemente fueron destruidas.
Pero hemos de conformarnos, porque estas 260 cartas de Galdds no sola-
mente nos ofrecen la dimension humana de don Benito, sino una serie de
datos literarios del mayor interés.

Solterén empedernido, hombre enamoradizo, de sucesivos amores, dedi-
cado por completo a su obra, de una fecundidad asombrosa, cobijade en
el hogar familiar, bajo los cuidados atentos de las mujeres que lo regian,
don Benito jamas pensé en independizarse y crear un hogar con esposa
¢ hijos. Todo eso siempre estuvo al margen, lo que no impidi6 que cuidase
desde lejos a su hija Maria, y siempre correspondiese monetariamente al
mantenimiento de sus amantes.

A pesar de su dedicacién total a su obra, para la que vivia, entregado
diariamente a la tarea de escribir y de corregir pruebas, ajeno a las menu-

* Sebastidn de la Nuez Ca-
ballero: El dltimo gran amor
de Galdés. Cartas a Teodosia
Gandarias desde Santander
(1907-1915). Coleccién Pro-
nillo. Ed. Libreria Estudio.
Santander.

! Emilia Pardo Bazdn: Car-
tas a Benito Pérez Galdos.
Prologo y edicion de Car-
men Bravo-Villasante. Tur-
ner. Madrid, 1975.



38

dencias de la vida diaria, Gald6s fue hombre carifioso y afectuoso, que no
pudo vivir sin la relacion con las mujeres, lo que, por otra parte, le permi-
ti6 ese extraordinario conocimiento del alma femenina, del que da mues-
tras en las protagonistas de sus novelas.

Enamorado a los 64 afios de una mujer, de la que apenas sabemos nada,
y menos la edad, Galdés manifiesta en sus breves o extensas cartas un
sentimiento exaltado del amor. El mismo dice en su carta del 6 de agosto
de 1907: «E! amor es la vida, el amor ennoblece, el amor alegra. Sustrayen-
do de la vida el amor, podremos comprender el infierno.

Por las cartas de Galdos se percibe la personalidad de su amada Teodo-
sia. Por ellas sabemos que era maestra, y que en algin momento le pide
a Galdos, con enfado de éste, una recomendacién para lograr una plaza;
que era culta y estudiosa, que sabia francés, y que empezé a estudiar inglés
en estos afios de sus amores con Galdds, que le enviaba libros ingleses;
que era mujer superior por sus conocimientos literarios y su gusto, ya que
solfa aconsejar a Galdés cuando éste le dejaba sus obras antes de imprimir-
se, para que suprimiese alguna escena o fragmentos novelescos, lo que ella
llamaba machaconeria. Sabemos que Galdos la considera su colaboradora,
en mas de una ocasion es amanuense, correctora de pruebas y, con frecuen-
cia, consejera.

Los encabezamientos de las cartas que Galdos dirige a Teodosia dan idea
de su enamoramiento y embeleso: «Adoradisima Teodosia, Teodosia vida
mia» 0 «Amadisima mujer y cielo mio». En otra ocasion: «Mi cielo, mi vida,
mi esperanza y mi solucion de todos los problemas del espiritu» o «Adora-
da Teo, sin par mujer, mi musa y mi inspiradora», «Encanto, preciosidad,
alegria del mundo, sol mio, mi estrella polar», «Mujer inteligentisima y
guapisima». Las despedidas no son menos apasionadas: «..tu amantisimo
y enamoradisimo», «Te adoro y te idolatro y no hallo palabras con que
expresarte la intensidad de mi carifio», «Adids, lumbrera mia, y compafiera
de mis trabajos, amadisima y sin par mujer», «<Amdndote, adordndote y
poniéndote sobre todas las cosas», «Pensando en ti siempre, siempre para
ti, v sélo para ti vive tu amantisimo», y todavia en 1915, y pasados mas
de diez afos, Galdos se despide asi: «Te ama locamente» y «Tuyo hasta
la muerte tu amantisimo».

En este tltimo gran amor de Galdés, en mas de una carta, quedan evi-
dentes las relaciones que mantenia con Teodosia. Préximo a regresar de
Santander, Galdés piensa en lo feliz que sera: «Cuando tu presencia y en-
canto y bondad y sutiles pensamientos me hagan dichoso y restablezcamos
la bendita conjuncion de nuestras almas y cuerpos, que alma sin cuerpo
parece que no son almas efectivas», y poco después define estos encuentros
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como: «Carne blanca en sdbanas blancas», y en otra ocasion le dice: «Mi
contestacion la traeré yo, viniendo a descansar a tu camita blanda, junto
a tu blancura». '

En 1907 Teodosia anuncia a don Benito que se ha quedado embaraza-
da, noticia que alegra a éste, aunque poco después la ilusion se desvanezca.
Segin Sebastidn de la Nuez en un extenso y muy interesante prélogo, Gal-
dds tuvo un hijo de Teodosia, del cual se sabe muy poco, pues muri6 tem-
pranamente.

La circunstancia vital de Galdos, la sociedad espafiola, la doble moral
de los hombres del siglo XIX, hacen que, en mas de una ocasion, Galdds
maldiga la situacién en que se encuentran él y Teodosia, él veraneando
en la agradable frescura del Sardinero, y ella achicharrandose en los calo-
res del Madrid chamberilero, donde estaba su casita: «Maldigo mi suerte,
maldigo las mismas preocupaciones y tonterias sociales que consienten ta-
mana iniquidad y desigualdad tan injusta. Esto no debe ser, y hay que po-
nerle, para el afio proximo, un remedio cualquiera, siquiera paliativos...
Me indigno conmigo y contra todes cuando pienso en esto».

Por la correspondencia intima sabemos muchas cosas de la génesis de
sus novelas, obras de teatro que Galdos escribié durante estos afos en su
mansién santanderina. Alli se gestan Pedro Minio, Casandra, Alceste, Celia
en los infiernos y Sor Simona, obras teatrales de éxito. Alli escribe la nove-
la de El caballero encantado y los Episodios Nacionales de Don Amadeo,
al que califica del género de la picaresca, De Cartago a Sagunto, Cinovas
y Sagasta. Pruebas van y vienen de Madrid, pues Galdds tenia la costumbre
de ir dando a la imprenta las primeras paginas, segin iba escribiendo.

Alterna este trabajo constante —se acostaba a las nueve y media, para
levantarse a las cinco y escribir— con el entretenimiento del huerto-jardin.
Se distrae hortelaneando, como él mismo dice. Hace visitas al balneario
de Puente Viesgo, por consejo de Teodosia, para curar su reumatismo. Por
una fotografia que se conserva de él, de 1908, Galdés todavia es un gran
tipo. El bajon vendra tres afios después cuando empiece a perder vista,
se opere de cataratas y le flaqueen las piernas.

Todavia en 1912, con casi 70 afios, Galdos se regocija con las lecturas
que hace su amada y el interés que demuestra por conocer la buena litera-
tura. Le envia paquetes de libros con I promessi sposi de Manzoni, Le mie
prigioni de Silvio Pellico, que ella lee en italiano, El Vicario de Wakefield,
la obra de Maquiavelo, de Rousseau, de Ovidio y le anuncia un libro de Pereda.

La tltima carta del Galdos esta fechada el 23 de agosto de 1915.

¢Como terminaria aquello? No lo sabemos. Desde 1915 no queda rastro
de correspondencia. La enfermedad de la vista de Galdos va en aumento
y la ceguera es inminente. Apenas si puede caminar, debido a la artrosis.
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Es posible que el amor y la amistad continuasen, pero no ha quedado hue-
lla alguna.

Esperemos que en un futuro proximo el profesor Sebastian de la Nuez
nos ofrezca otro nuevo libro tan interesante como este, investigando en
el riquisimo archivo de la Casa-Museo de Galdés en Las Palmas.

Carmen Bravo-Villasante
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