
Madrid y el espacio de Miau 

F 
M^n publicaciones anteriores he intentado demostrar que la destacada 
presencia de Madrid en ciertas Novelas Contemporáneas de Galdós no de
sempeña una simple función atmosférica o folklórica (Anderson, Espacio; 
«Ellipsis»; «Madrid»). La ciudad, tan claramente dibujada en estas novelas, 
sirve para enmarcar y organizar el movimiento de los personajes y el desa
rrollo de la acción novelística. Por lo tanto, la ciudad realiza una función 
de diseño novelístico. También realiza una función metafórica, en el senti
do de que el movimiento humano, organizado y definido por el espacio 
urbano, no es sólo físico sino también psicológico y moral. 

En Miau (1888), Madrid desempeña funciones parecidas. El espacio urba
no de la novela se dibuja con la claridad y la precisión que son habituales 
en Galdós; luego se transforma en matriz y metáfora de otro espacio más 
abstracto y más trascendente. 

El carácter del protagonista Ramón de Villaamil y su relación con el 
mundo de Miau han sido analizados hasta la saciedad. La crítica se ha 
agrupado en dos ejércitos en torno a la definición de Villaamil como vícti
ma más o menos noble (víctima de un universo absurdo o de un sistema 
social corrupto y deshumanizado), o como un hombre egoísta, intransigente 
e inútil que se merece el descalabro que el mundo le da. Con diferentes 
matices, los principales portavoces del primer punto de vista son Gullón, 
Scanlon y Jones, Crispin, Parker y Ramsden. Los que abogan por una lectu
ra de Villaamil más negativa son Weber, Ribbans, Sackett y Rodgers. 

Inquieta un poco que los argumentos de estos críticos se basen principal
mente en criterios moralistas y psicológicos. Tienden a analizar a Villaamil 
como si fuera un caso clínico, un hombre de carne y hueso más que un 
personaje ficticio condicionado y definido por los signos objetivos de la 
novela a la que pertenece. Concretamente, lo que falta en la larga polémica 
sobre el carácter de Villaamil es una consideración del espacio de Miau. 
Sin minusvalorar los hallazgos de la crítica existente, propongo que se ten
ga en cuenta también este criterio que puede ampliar nuestra perspectiva 
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sobre Villaamil y el mundo en que Galdós le ha colocado. Un análisis del 
lenguaje del espacio en Miau, y dentro de él la presencia de Madrid, nos 
llevará a una comprensión de la novela que complementará las conclusio
nes basadas en argumentos moralistas y análisis psicológicos. Como se ve
rá, dicho análisis del espacio novelístico apoya la interpretación de Villaa
mil como víctima y mártir, y de su suicidio como una relativa liberación. 

¿Víctima de qué? ¿De un universo hostil o de una organización social 
defectuosa y deshumanizada? No me interesa, porque no me parece muy 
fructífero, volver sobre este terreno tan explorado ya por la crítica. Me 
parece evidente que la victimización de Villaamil es polifacética. Don Ra
món es claramente víctima del absurdo sistema que le niega los pocos días 
de empleo que le faltan para jubilarse con pensión. Pero ese absurdo remi
te a otros absurdos más generales y más abstractos. Remite a la falta de 
orden, racionalidad y humanidad en la administración del Estado español, 
y por fin remite a la condición humana que aflige a todo el que se niega 
a admitir el falso orden oficial. Villaamil va en busca del orden y la unidad 
verdaderos; su búsqueda imposible le conduce a la destrucción. Es obvio 
que la injusticia que gravita sobre don Ramón es existencial a la vez que 
social. Lo material de su situación remite a lo abstracto. 

I 

Al pensar en la presencia de Madrid en Miau, lo primero que nos llama 
la atención es la zona de Madrid que sirve de emplazamiento a la novela. 
En las Novelas Contemporáneas anteriores a Miau, domina el Madrid anti
guo y céntrico. Sin embargo, a partir de Miau los emplazamientos madrile
ños de las Novelas Contemporáneas tenderán a ser marginales y excéntri
cos. A partir de Miau, Galdós volverá poco al Madrid céntrico, y cuando 
lo haga será con pasajera intención irónica. Es como si Galdós, desde su 
completo desengaño ante la sociedad madrileña, se volviera a las afueras 
en busca de una redención que no había podido encontrar en el centro. 

En Miau, concretamente, la zona que elige Galdós como emplazamiento 
principal es la zona del Conde-Duque: la calle de Quiñones donde vive el 
desgraciado Villaamil con su familia, las iglesias de Montserrat y las Co
mendadoras, las plazuelas y calles colindantes, y por fin el terreno que 
hoy forma parte del Parque del Oeste. En 1878, año en que se sitúa la 
novela, la calle de Quiñones es relativamente nueva en su función de calle 
residencial, ya que sus primeras construcciones particulares datan de 1786, 
cuando la calle aún se llama de Santo Domingo Nueva (Peñasco y Cambro-
nero 417). Con estas características —situación marginal, vecindario de po-
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ca historia y menos distinción— la calle de Quiñones se aproxima en su 
función novelística a Chamberí, otra zona de importante ampliación urba
na a mediados del siglo XIX, que Galdós utiliza como emplazamiento nove
lístico más de una vez. Aunque sea más sazonada y menos apartada que 
Chamberí, la zona del Conde-Duque, igual que Chamberí, tiene algo de lu
gar de exilio, de zona de poco carácter, habitada por vecinos cuya condi
ción económica no les permite residir en lugares más céntricos. 

Además de estos atributos negativos un poco abstractos, la calle de Qui
ñones tiene otros que son más concretos. Desde 1842 la Cárcel de Mujeres 
se encuentra instalada en el antiguo convento de Montserrat (Peñasco y 
Cambronero 417; Répide 555)'. Esta cárcel se sitúa directamente enfrente 
de la casa de Víllaamil y se cita con frecuencia para ubicar dicha casa 
dentro del territorio madrileño. No cabe duda de que esta proximidad de 
la cárcel sirve para subrayar la encarcelación personal del propio Villaamil2. 

El signo negativo de la calle de Quiñones se plasma también en la mala 
fama de que goza la calle con motivo de una casa de prostitución situada 
en ella. Esta mala fama viene de antiguo, existe todavía en 1878 (aunque 
la casa de prostitución no se menciona en Miau), y aún seguirá existiendo 
veinte años después cuando, en la obra del género chico Agua, azucarillos 
y aguardiente (1897), la calle será objeto de una alusión peyorativa que no 
deja lugar a dudas en cuanto a su mala fama popular (Bravo Morata 460). 
En dicha zarzuela una de las tiples, en una airada discusión, le escupe 
a la otra: «No te pongas tantos moños/ que a pesar de tu honradez/ a la 
calle de Quiñones/ te han llevao más de una vez». 

II 

Está muy claro el signo negativo de la calle de Quiñones en Miau. Lo 
que resulta más complicado es el papel de la calle dentro del esquema 
espacial de la novela. Hemos señalado su marginalidad con relación al Ma
drid céntrico: marginalidad que apoya y aclara el aislamiento personal de 
Villaamil. Pero en la calle de Quiñones encontramos, frente a la marginali
dad y excentricidad, imágenes de signo aparentemente opuesto: imágenes 
de interioridad, de encierre, de atrapamiento. La Cárcel de Mujeres, tan 
evocada por el narrador, es un ejemplo obvio. El hecho de que dicha cárcel 
se encuentre situada en un convento aumenta más todavía su signo inte
rior. Pero la interioridad más fundamental de la calle de Quiñones es la 
que se encuentra en el piso de Villaamil. Este lúgubre domicilio donde 
el buen cesante lleva a cabo sus dramas familiares y escribe sus patéticas 
peticiones de colocación, tiene más aspecto de madriguera que de vivienda 

' Según Monpaku (202) es
ta cárcel se instaló en el an
tiguo convento de Montse
rrat en 1837. 
1 Recordemos entre parén
tesis que esta cárcel ha apa
reado ya en las Novelas Con
temporáneas —y no sólo por 
fuera— ya que durante unos 
días sirve de alojamiento a 
Isidora Rufete, la trastornada 
protagonista de La deshe
redada (capitulo 31). 



¡ El piso de Villaamil es el 
emplazamiento exclusivo de 
los capítulos 4, 5, 6, 7, 8, 
11,15,16, 17,18,19, 20, 23, 
31, 38, 39 y 40. Los capítu
los situados parcialmente en 
el piso son los capítulos 1, 
2, 3, 10, 12, 24, 25, 26, 27, 
28, 29, 32 y 41. 
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humana, y sus habitantes se asemejan más a muertos en vida que a seres 
humanos libres y autónomos. El piso de Villaamil, con su terrible interiori
dad opresiva, es el emplazamiento único del 38,6% de los capítulos de la 
novela, y constituye el emplazamiento parcial de otro 29,5%. Dicho de otra 
manera: aproximadamente los dos tercios de la novela se sitúan en el piso 
de Villaamil3. 

Esta vivienda es claramente el centro organizativo de la novela. Lo es 
por la frecuencia de su aparición, y lo es por ser el punto de partida para 
todas las salidas hacia Madrid que realizan los personajes. Pero lo es más 
que nada porque en su ubicación y sus funciones novelísticas, resume las 
tensiones esenciales de la novela. El espacio físico y abstracto de Miau 
se define por dos tensiones. Una es la polaridad horizontal entre interiori
dad y exterioridad. La otra es la tensión vertical entre subir y bajar. Estas 
dos tensiones se dibujan gráficamente en la novela por medio del movi
miento de los personajes, los emplazamientos de las escenas y las alusiones 
a ciertos lugares del territorio madrileño. En el piso de Villaamil encontra
mos un microcosmos de las dos tensiones. La horizontal se insinúa en la 
aparente contradicción entre la marginalidad de la ubicación del piso y 
la intensa interioridad que lo caracteriza. La vertical queda apuntada en 
las frecuentes subidas y bajadas que se realizan en la novela para llegar 
a, o salir de, esta vivienda situada en la segunda planta de la casa de vecinos. 

El espacio físico de la novela, con sus vertientes horizontal y vertical, 
pasa a ser metáfora de un espacio moral y psicológico que encierra el ver
dadero sentido de la novela. El dualismo espacial es metáfora del dualismo 
humano que suele caracterizar a los personajes galdosianos: los personajes 
mutilados o escindidos, personajes cuyo proyecto vital es encontrar la uni
dad personal, superando su condición doble o incompleta. La realización 
de este proyecto de integridad personal equivaldría a la consecución de 
la libertad humana, puesto que supondría la superación de la fragmenta
ción que paraliza y frustra a los seres humanos. El tema fundamental de 
toda la obra de Galdós es la búsqueda de la libertad, y la acción radical 
de Miau es precisamente el movimiento hacia la liberación. El equivalente 
espacial de este movimiento liberador es una progresiva exteriorización y 
ascensión. 

Puede parecer contradictoria esta afirmación, puesto que ni el movimien
to exteriorizante hacia la calle de Quiñones, ni el vertical para subir a la 
segunda planta de la casa de Villaamil son movimientos hacia la liberación. 
Pero en este caso, como en otros tantos, la aparente contradicción se debe 
a la ironía galdosiana, al afán del autor por los juegos de apariencia y 
engaño, los paralelos falsos, las excepciones que confirman la regla. Si bien 
es cierto que la exterioridad de la calle de Quiñones no conduce a la libera-
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