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Fascista de la hispanidad; hacedor, en verso, de un mundo donde impera
la armonia, Cuadra buscaba conciliar imposibles: una poesia paisana, na-
cional, que fuera arma antiyanki. Una poesia trascendente, del renacido
medievalismo cristiano, del imperio basado en la jerarquia y en la caridad,
universal y catélico, y que en la hermandad de los veinte pueblos america-
nos, desplazaré la infeccion materialista y el bacilo comunista, bajo la égi-
da de Espafia. Al mismo tiempo, en su patria, regimenes como el de Anas-
tiaso Somoza Garcia ascienden al poder en 1937. Anastasio Somoza Garcia,
casado con Salvadorita, la hermana de la Margarita Debayle, cantada por
Rubén Dario, y sobre la cual Pablo Antonio Cuadra recuerda la frase, dicha
por el propio Somoza: «La gente cree que soy el duro. La arrecha es mi
mujer». Somoza, ese hombre astuto y ladino, que aprendi6 inglés en la ca-
lle, contador de chistes y bailador de tango, que deslumbré a la mujer del
embajador norteamericano, serd respaldado por Cuadra en su ascenso a
la presidencia. Luego pondra preso a Cuadra, acusandolo de difundir pro-
paganda sandinista y censurando sus publicaciones, como es el caso de Trinchera.

Amargas ironias de esa relacion poesia-poder, que han llevado a Cuadra
a decir: «El mds fuerte obstaculo contra mi ser y mi quehacer fue ese de-
monio del siglo XX: la politica». La tentacion totalitaria, sea en dictaduras
de derecha como de izquierda, que al luchar contra la intervencién extran-
jera en su patria, lo lleva también a buscar una tercera via, y, afios mas
tarde, ante la consolidacion del régimen de Somoza, a exiliarse en México
en 1945, voluntariamente. Era necesario avanzar, rectificando los errores
del pasado, y todo ello entre farsas y vanidades. Para ello encuentra una
columna firme, en medio de tanta ruina: Cristo. Y una veta que si bien
habia criticado desde su furor hispanista, el indigenismo, ahora le entrega
sus tesoros: las culturas prehispanicas, la religiosidad del indio, su sentido
del tiempo, la abuela que habla desde las piramides, con un toque magico,
y el misterio de esas civilizaciones incompletas —mayas, incas, nahuas—
" en las cuales unas culturas excelsas conviven con politicas mediocres. Los
anos perdidos para la poesia en aras de la politica podian ser recuperados
cumpliendo la profecia de Dario y realizando la poesia que él no habia
realizado: la poesia del indio. La sintaxis nahual, la lengua mestiza, lengua
franca que sirvio para unificar las lenguas indigenas, con el aporte espa-
fiol, y gracias a la cual los muleros, de México a Nicaragua, se entienden
en esa jerigonza inicial. También sus travesias por el Gran Lago de Nicara-
gua, cada semana, le concedieron un bagaje muy amplio de escenas, tipos
y acciones, que su poesia ulterior recuperara, cumpliendo lo que Eduardo
Cote Lemus dijo sobre su trabajo: «En los poemas de Pablo Antonio Cuadra
siempre sucede algo».
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Por ello, el propio Cuadra, en una entrevista, ha dicho: «Resulta que al
indio lo andamos adentro. Debemos hacerle hablar, darle la palabra, recreando
sus grandes mitos, sus grandes logros poéticos. O partir de ahi»’. Partiria
de ahi, de nuevo. Renaceria, una vez mas, en la certera sintesis indigena-
cristiana. Buscarfa la voz coral, el poema mitico y mistico que encierra evo-
lucién e historia, grandes simbolos y vidas cotidianas. Cultivaria el teatro,
como el rescate de El giiegtience o macho ratén, primer. teatro mestizo de
burla del gobernador espariol, y se afanaria por el estudio del legado nahua.
Escribiria ensayos, dibujaria, promoveria revistas, como El pez y la serpien-
te, cuyo primer nimero aparece en febrero de 1961 y que hoy lleva 30 publi-
cados, y continuaria con su obra y poética, la cual experimenta un gran
salto cualitativo, en precision y anchura. Su voz reunia a muchas voces.

«Criaron gigantes para gemir bajo su peso»

En un poema del afio 1965, «La piramide de Quetzalcéatl», Cuadra escri-
be este verso, y antes habia dicho: «Volveran a confundir el orden/ con
el temor. En vano/ despeje sus corazones de la oscura servidumbre».

En 1954 habia regresado a Nicaragua, donde Pedro Joaquin Chamorro
le ofrece dirigir el diario La Prensa. El poeta, que escribe a mano, es nueva-
mente vencido por el periodista, que escribe a maquina y que tiene que
educar los nervios para la intranquilidad y el miedo, en la linea de fuego,
tal como él mismo lo ha dicho, al referirse a su larga lucha antisomocista,
en la cual traté de no confundir el compromiso personal con la obra, aun-
que aquél no dejara de asomar, con gran intensidad. Habia aprendido en
la poesia norteamericana, de Pound a William Carlos Williams, las virtudes
demoledoras de la sintesis epigramatica, como en estos diez certeros versos:

En el calor de agosto...
Como las rondas de angeles que Fra Angélico pint6 junto al establo,
vi a los excitados y pequefios pajaros lacustres
danzar con ingenua alegria
alrededor del cadaver de la serpiente,
como si el mar hubiera con su muerte terminado para siempre.

Asi el pueblo salté a las calles jubiloso agitando banderas,
creyendo que un solo hombre resumia su dafio,

danzando al sol

mientras en la grieta oscura de uno o dos corazones
calladamente anidaba la nueva tirania.

El 10 de enero de 1978, a las ocho de la manana, un atentado contra
Pedro Joaquin Chamorro, treinta balazos en el pecho, termina con la vida
de su amigo y compaiiero de luchas. Temeroso de encontrar las instalacio-
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nes del diario en manos de la Guardia Nactonal de Somoza, comprueba
como el pueblo las defendia. La poesia habia vencido. Esa noche comenzé
la insurreccién popular. «Durante meses tensos, estuvimos en la mira de
los fusiles. Como en los corridos de Adelita, Somoza nos ataco por tierra,
aire y mar», recuerda Cuadra, con el seco humor de quien ya se sabe de
vuelta, pero atn asi continiia luchando. Por ello, por participar de nuevo
en un mejor destino para su pais, padecera de nuevo persecuciones y cen-
suras. La Prensa, por ejemplo, en el primer afio del régimen sandinista,
sera censurada cuarenta y dos veces. Ante el anuncio que incluy6, «Prohibi-
do prohibir», Ventana, organo sandinista, junto con Barricada, respondid
con «el musoliniano discurso de Fidel Castro: con la revolucion todo, con-
tra la revolucion nada».

De nuevo una republica de papel luchaba contra la borrachera de la pro-
paganda. La liturgia politica era cuestionada por la parquedad eficiente
de la poesia, y un poema sabio y ductil, como el referido al tiburén que
anida en el Gran Lago de Nicaragua, demuestra como el cambio frustrado
por los tres Somozas, y el fracaso del sandinismo, no cegaban la capacidad
de un poeta para ir mds alla de la historia. «El poeta es un poco el antihis-
toriador». El poeta, afiade, «debe concederle voz al andénimo, al sufriente,
al paciente, a la otra historia». Y para ello ponia en sus versos, como en
el caso de «El Jenisero», incluido en Siete drboles contra el atardecer (1980),
lineas como ésta:

—«Qué es la historia patria sino opiniones con rifles».

La historia era algo mas que eso. Un continuo estar alerta, un perenne
vivir al borde del riesgo. Uno de sus poemas lo dice mejor:

Es conveniente
es recto

que el marinero

tenga cogidas

las cosas por su nombre.
En el peligro

son las cosas sin nombre
las que dafian.

Cuadra, al poner nombre a las cosas de su Nicaragua natal, al haberlas
universalizado, en su generosa vision americana, ha hecho el bien que debe
hacer la poesia: mantener vivo el idioma, no eludiendo la mentira, pero si
sabiendo que la verdad del lenguaje pulveriza las tortuosas falsificaciones
del poder y la historia, su irreprimible afan de mantener, al costo que sea,
iméagenes adulteradas. Cuadra, por el contrario, ha devuelto a la realidad
su rostro. Desde la retaguardia sigue siendo el mas vanguardista de todos.
El que mantiene mas limpia la mirada. Como buen vanguardista, ha conser-
vado innovandola la mejor tradicion: la que nace con Rubén Dario .

Juan Gustavo Cobo Borda

* Esta aproximacion a la
obra de Pablo Antonio Cug-
dra, quien obtuvo el Premio
Gabriela Mistral otorgado por
la OEA, se basa en conver-
saciones sostenidas con él en
Los Angeles v México y en
el imprescindible libro de Jor-
ge Eduardo Arellano: Pablo
Antonio Cuadra: Aproxima-
ciones a su vida y obra, Ma-
nagua, Instituto Nicaragiiense
de Cultura, 1991, 112 pdginas.

La obra de Cuadra, en va-
rios volimenes, ha sido edi-
tada, por Libro Libre, de San
José, Costa Rica. Su poesia
abarea siete tomos, publicados
entre 1983 y 1989.

Dos antologias me han sido
de utilidad:

Nueva Poesia Nicaragtien-
se. Introduccion de Ernes-
to Cardenal. Seleccion y notas
de Orlando Cuadra Dowring.
Madrid, Seminario de Pro-
blemas Hispanoamericanos-
Instituto de Cultura Hispd-
nica, 1949. 512 pdginas.

Poesia Nueva de Nicara-
gua. Seleccion y prologo de
Ernesto Cardenal. Buenos
Aires, Carlos Lohlé, 1974. 418
paginas.

Ver también J.G. Cobo Bor-
da: Antologia de la poesia
hispanoamericana, México,
Fondo de Cultura Econdmica,
1985. 518 pdginas.
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