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en la escritura, ¢altera acaso el «misterio blanco» o es
acaso el cambio de lenguajes? Debemos seguir recorriendo
el texto para «desambigiiedar» esta zona oscura.

En los fragmentos dos y tres, se nos reitera la idea
de espontaneidad, predomina una atmosfera en que to-
do asombra, lo envuelve lo sugestivo. Sera el simbolo,
la metafora de la enunciacién, de la génesis de la escritura.

Ahora trataremos de armar este rompecabezas a par-
tir de los datos recogidos, con el comienzo del texto: «Cuando
* |a visita termind me encontré con una nueva calidad de
misterio. Siempre pensé que el misterio era negro. Hoy
me encontré con un misterio blanco. Este se diferencia-
ba del otro en que el otro tentaba a destruirlo v éste
no tentaba a nada; uno se encontraba envuelto en él y
no le importaba nada mas» (p. 39).

En el recorrido realizado, hemos trabajado sobre la
base de presuposiciones y se observara que todo queda
entre signos de interrogacion. Las huellas, zonas oscu-
ras del texto, que hemos conectado, nos permiten supo-
ner que se estd describiendo en el texto el proceso de
la escritura. Este texto es de caracter autorreflexivo, pe-
ro el narrador sigue jugando con nosotros, no podemos
acceder a la interpretacion total del sentido de la escritura.

La tltima cita, mas que abrir el texto (paraddjico), pa-
rece encerrarnos en la oscuridad. ¢Qué pasa con la opo-
sicién del «misterio negro» y el «misterio blanco»? Para
entrar a descifrarla debemos acercarnos a lo simbdlico.

Un buen camino para acceder a lo simbélico es partir
de intuiciones (cuiddndonos de los prejuicios racionales).
Creemos que en el «misterio negro» se simboliza lo des-
conocido (como en un cuadro una gran mancha) y el «mis-
terio blanco» es el intento por revelarlo por el camino
de la escritura.

Al recurrir a lecturas paralelas para descifrar esta si-
tuacion, nos hemos encontrado con una cita que nos puede
servir de guia: «Con qué fuerza André Breton no ha fus-
tigado, en el siglo de las ciencias exactas y naturales,
la intratable mania que consiste en reducir lo descono-
cido a conocido, clasificable, (y que) embota a los cere-
bros»”. En el texto La casa de Irene se simboliza esta
contradiccion, lo desconocido y el intento por atraparlo.

Ya que estamos hablando de simbolos, hemos consul-
tado las expresiones blanco y negro en el Diccionario
de los simbolos:
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Blanco: El blanco actua sobre nuestra alma como silencio... es-
te silencio no estd muerto, rebosa de posibilidades vivas... Es una
nada llena de alegria juvenil o, por decirlo mejor, una nada ante
todo nacimiento, antes de todo comienzo. Asi resoné tal vez la
tierra, blanca 'y fria, en los dias de la época glaciar.. El misme
sentido lo conserva la lengua castellana en la expresién “estar
en blanco” que puede usarse para designar el libro o la pégina
no escritos.

Negro: En extremo orienta la dualidad de lo negro y blanco es,
de modo general, la de sombra y luz, dia y noche, conocimiento
ignorancia, yin y yan, tierra y cielo... Desde el punto de vista psi-
coldgico, en los suefios diurnos o nocturnos, como también en
las percepciones sensibles de estado de vela, el negro se conside-
ra como Ja ausencia de todo color, de toda luz. El negro absorbe
la luz, no la devuelve. Evoca, ante todo, el caos, la nada, el cielo
nocturno, las tinieblas, terrenos de la noche, el mal, la angustia,
la tristeza, lo inconsciente y la muerte ',

En el texto La casa de [rene, creemos que esta conte-
nida la bipolaridad de lo blanco y de lo negro, con las
connotaciones arriba sefialadas, registrando la tension
de la escritura, en ese ir y venir de lo desconocido a
lo conocido, pero con una dindmica que se rehace a ca-
da momento. Por ello se recurre al lenguaje simbdlico:
«La expresion simbolica traduce ese esfuerzo del hom-
bre para descifrar y dominar un destino que se le esca-
pa a través de las oscuridades que lo envuelven» .

El texto La casa de Irene, mantiene su cifra en el des-
ciframiento de la luz u oscuridad que aportan las dife-
rentes lecturas.

Despistando al lector (sintesis)

El texto La casa de Irene, como hemos visto, es un
excelente estimulo para ejercitar lecturas, pero ello ra-
dica en que el juego se genera a partir del propio texto,
por lo cual se requiere de un lector atento.

Creemos que el texto tiene una doble mecdnica, la cons-
tante transgresion e ir estableciendo puntos de ruptura,
huecos que el lector debe recomponer en el proceso de
lectura, pero encontrandose ante la paradoja de que el
texto no le permite encasillarlo.

% Chevalier, Jean-Gheerbrant, Alain. Diccionario de los simbolos.
Editerial Herder, Barcelona, 1986, pdg. 37.

19 Chevalier, Jean-Gheerbrant, Alain. Op. cit., pdgs. 191-2.
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En La Casa de Irene, el lector se va haciendo complice
de su propio juego, hasta comprometerle en el proceso
mismo de la escritura: celebracion de la textualidad.

La otra constante es la fisura con el género, con la
escritura y con la realidad. La ruptura se da con el gé-
nero: en relacion al lector; nos parece que la modalidad
de participacion en el género fantistico del lector es con-
dicionada. En el caso del texto que analizamos, por el
contrario, se requiere un lector lidico, que participe ac-
tivamente, que esté realizando constantes relecturas. Apela
al [ector sobre los mecanismos de la escritura (le cuenta
como lo estd haciendo), le oculta los referentes, obligan-
dolo a trabajar con elementos de la desconstruccién, pa-
ra dar cuenta de su lectura, lo cual lo sitiia como un
lector de la literatura de la «modernidad».

Con respecto a la escritura, la tematiza en su autofle-
xividad, torndndose en un eje de su escritura. En otras
palabras, realiza una escenificacion del acto de escribir,
cuestiona sus soportes, la enfrenta a sus limites, a la
contradiccion del acto de escribir en su movimiento por
dar forma a lo desconocido, apuntando a la distancia
entre las palabras y la significacion, es decir, a la escri-
tura y la vivencia. La escritura es un tema de recurren-
te intertextualidad; la encontramos en La Envenenada,
Elsa, Filosofia de géngster.

Por tiltimo, la fisura con la realidad, se cuestionan las
certidumbres intelectuales, la incapacidad de la racio-
nalidad, de dar cuenta de aspectos inexplicables de nuestro
mundo. Expresado en el lenguaje simbdlico con la tema-
tizacion del «misterio», metafora de multiples sentidos
—en los objetos, en la dificultad de la escritura, obse-
siones que recorren los primeros textos felisbertianos
(Libro sin tapas, 1929).

Alberto Madrid
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Vida de héroe’

Fiel al esquema tradicional de una biografia, la de Ri-
chard Wagner empieza por su fecha de nacimiento y de-
sarrolla para el lector mil pormenores de una existencia
tumultuosa y atormentada hasta la edad de cincuenta
y un afos en que el relato se interrumpe bruscamente,
no por la muerte del autor, que es al mismo tiempo el
protagonista, sino por motivos redaccionales y, podria-
mos decir, sentimentales. En efecto, a partir de 1862,
Richard Wagner se convierte en un hombre feliz, tanto
gracias al amor de Cdsima, en parte todavia secreto, co-
mo a causa de la seguridad material por fin alcanzada
gracias al mecenazgo del rey Luis IT de Baviera.

Richard Wagner empez¢ a dictar el relato de su vida
a Cosima el 17 de julio de 1865, y este trabajo se exten-
di6 a lo largo de unos diez afios, sufriendo varias y lar-
gas interrupciones por diversas circunstancias. Sin em-
bargo, la unidad de tono es tan notable que M vida pa-
rece haber sido compuesta de un tiron. Su extension,
unas seiscientas cincuenta paginas en la edicién Turner,
rebasa lo esperado por el rey Luis II quien le habia pe-
dido «una descripcion detallada de su andadura espiri-
tual y también de su vida anterior».

Esta autobiografia est4 dividida en cuatro partes muy
desiguales y desprovistas de titulos. La primera abarca
los primeros veintinueve anos de incertidumbres y de-
cepcionados suefios de Richard Wagner. La segunda parte

" Richard Wagner, Mi vida, Turner, 1989, Coleccién Tumer mu-
sica, traducido del alemdn por Angel Fernando Mayo Antonanzas,
779 pdginas. Aqui tomamos prestado el titulo de un poema sinfoni-
co de otro Richard Strauss, pese a que el padre de éste, el trompa
Franz Strauss (1822-1905), se haya dado a conocer al propic Wag-
ner como enemigo suyo (véase p. 676).
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empieza en 1842, cuando Wagner regresa a Dresde para
instalarse en el puesto de maestro de capilla del rey de
Sajonia. La tercera, a los escasos tres afios que separa-
ron la amnistia de Wagner de su llegada bajo la protec-
cién del rey de Baviera.

La enigmatica voluntad de los astros hizo nacer a Ri-
chard Wagner el primer dia del signo de Géminis del
afio 1813, lo cual anunciaba un carécter inestable, irri-
table, muy nervioso, psiquicamente fragil, v una existen-
cia llena de éxitos vy fracasos, viajes y relaciones con
los demas. La gran calidad de Wagner, asi como lo pre-
vefa su signo del Zodiaco, fue la capacidad de asimila-
cion que ejercio tanto sobre la Historia Antigua y la Mi-
tologia Germanica como sobre la musica de sus maes-
tros Mozart, Beethoven y Weber. Vamos a repasar aho-
ra los momentos mas destacados de esta existencia en
que s6lo el heroismo de Richard Wagner pudo vencer
al fin las innumerables adversidades que su destino le
tenia reservadas.

La juventud de Hamlet

Dos veces huérfano, acosado todas las noches por vi-
siones espectrales que le horrorizaban, la infancia de Richard
Wagner transcurrié en contacto con gentes de teatro y
en un estricto ambiente familiar femenino. Durante su
adolescencia, se arrojé a las peligrosas aventuras de la
vida estudiantil y de los viajes a pie. Pero el rasgo omni-
presente y determinante fue lo fantasmagorico, hasta tal
punto que sus primeras audiciones de musica le pare-
cian como «el saludo del mundo de los espiritus» espe-
cialmente dirigido hacia él. No resulta nada extrafio, pues,
que escribiese, casi al salir de la infancia, una primera
opera titulada Las Hadas (1833).

Friedrich Wagner, actuario de la policia en Leipzig,
fallecio de tifoidea a la edad de cuarenta y tres afios,
cuando su hijo Richard tenia exactamente seis meses de
edad. La madre de Richard volvié a casarse un afio més
tarde con un excelente amigo de su primer esposo, el
actor y pintor Ludwig Geyer, de quien se dijo sin funda-
mento que era el padre carnal de Richard Wagner. L.
Geyer se hizo cargo, pues, de los siete huérfanos y de
la viuda de su amigo y trat¢ de dar al pequefio Richard
una «educacton excelente» (p. 15) al par que despertaba

( Anterior

en ¢l su gusto por el teatro. A los seis afios, Richard
Wagner ya tenia conocimientos sobre Grecia antigua y
la vida de Mozart, y empezaba a tocar el piano. Pero
cuando tuvo siete afios, se quedd otra vez huérfano al
fallecer su padrastro, y lo recogieron sucesivamente di-
versos familiares de su padrastro y de su madre.

Entre sus seis hermanos y hermanas, cuatro eligieron
el oficio teatral de actor o cantante, pero su madre te-
mia que Richard se aficionara demasiado al teatro. Sin
embargo, las amistades de la familia Wagner eran miembros
del Teatro de la Corte de Dresde, y Richard recuerda:
«Todo lo que servia para representaciones teatrales per-
manecia para mi misterioso y atrayente hasta la embriaguez»
(p. 22).

De su infancia, Richard Wagner recuerda en particu-
lar que le gustaba el Freischiitz, la opera de K.M. von
Weber, «por lo espectral de su tema» y que «las excita-
ciones del horror y el miedo a los fantasmas formaron
un factor absolutamente especial del desarrollo de (su)
vida afectiva» (p. 22). Entre sus estudios de colegial, s¢-
lo le gustaba €l griego, v eso porque le ponia en contac-
to con héroes que colmaban su ardiente fantasia. A los
doce afios, Richard Wagner escribié su primer poema,
una oracion finebre para un condiscipulo fallecido, com-
posicién que fue leida por el director del colegio en la
ceremonia. A los catorce afios, viajd de Dresde a Praga
a pie con un amigo como un precoz aventurero. Sus me-
diocres resultados escolares se debian a la perenne re-
beldia de Richard Wagner contra todo cuanto le fuera
impuesto en forma arbitraria, pero compensaba esa re-
pulsa hacia los métodos pedagégicos de sus profesores
con lecturas abundantes y variadas. Las tragedias anti-
guas y las de Shakespeare y Goethe le inspiraron una
primera tragedia, en verso, evidentemente, titulada Leu-
bald und Adelaide, mezcla de Hamlet y de Percy Heiss-
porn, cuya lectura sumié a su familia «en terror y es-
panto» (p. 35). Tenia quince afios Richard Wagner, y sus
familiares le «aturdieron con reproches por el tiempo
perdido» (p. 35) en escribir esta tragedia pésima en vez
de estudiar las asignaturas del colegio. Sin embargo, confiesa
lo siguiente: «Me quedd un maravilloso e intimo consue-
lo frente a la calamidad acaecida: sabia lo que atn no
podia saber nadie, esto es, que mi obra solo podia ser
correctamente juzgada cuando fuera provista con la mi-
sica que yo habia decidido escribir para ella». (p. 33)

Siguiente :)



