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Al afio siguiente, las vacaciones otra vez retinen a los
futuros enamorados: «Asi hubo de parecernos como si
esta vez pudiéramos separarnos contentos a pesar del
creciente y a menudo excesivo mal humor del pobre Hans,
que parecia sentirse siempre atormentado y con ello me
habia arrancado a veces suspiros de impotencia. En cambio,
en Cosima parecia-haberse perdido, en el sentido més
simpatico, el temor advertido por mi hacfa un afio (...
Un dia que yo habia cantado a mis amigos la «despedi-
da de Wotan» a mi manera, adverti en el semblante de
Cosima la misma expresion que, para mi asombro, me
habia mostrado en aquella despedida en Zurich: solo que
esta vez lo extatico de la misma estaba trascendido en
una serena transfiguracion. Aqui todo era silencio y misterio,
solo que se apoderd de mi la fe en su pertenencia a mi
con tal seguridad, que con ello, en mi excéntrica excita-
cion, me dejé arrastrar incluso a las mas traviesas y des-
bordantes alegrias. Cuando en Francfort acompaiiaba ahora
a Cosima al hotel pasando por una plaza publica, se me
ocurrié invitarla a sentarse en una carretilla vacia que
habia alli, para que pudiera llevarla asi al hotel: se mos-
tr dispuesta a ello al instante, mientras que yo, de asombro
ante el caso, perdi el valor para la ejecucion de mi loco
proposito. Viniendo detras de nosotros, Biilow habia pre-
senciado el suceso; Cosima le explicé muy natural lo que
éste hubiera significado, y por desgracia no pude supo-
ner que el humor de Hans estuviera a la altura del nuestro,
pues se manifestd a su mujer con reparos sobre el parti-
cular» (p 624)

En 1863, de viaje hasta Petersburgo, Richard Wagner
hace etapa en Berlin: «Contenta por volver a verme, Co-
sima, que esperaba un parto para muy pronto, no se
dejo detener por nada para conducirme por de pronto
a la Escuela de Musica, adonde fuimos en busca de Hans
(...) Fue acordada nuestra comida juntos, y sélo con Co-
sima dispuse un paseo muy agradable en un bello coche
del Hotel de Russie, de cuyo acolchamiento en raso gris
nos alegramos continuamente.» (p. 640). A su vuelta de
Rusia, Wagner vuelve a pasar por Berlin, preocupado
por estar sin noticias de Cosima, y se presenta en su
casa; «<Movido por el mayor temor, me anuncié a la puerta,
que no me fue franqueada por la criada; <La sefiora no
estd bien» —«¢Esta de veras enferma?», pregunté; como
a esto recibi una sonriente respuesta elusiva, para ale-
gria mia comprendi el estado de las cosas y corri alegre
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a saludar a Cosima, la cual, parida ya hacia tiempo de
su hija Blandine, estaba ahora en plena convalecencia
(..) la excelente salud y el risuefio estado de animo de
Cosima no me dejaron espacio por ahora para preocu-
pacién alguna: volvimos a pasear del mas travieso hu-
mor en un coche magnifico por los paseos del Tiergar-
ten, comimos en el Hotel de Russie a nuestras anchas
y supusimos que los tiempos malos habian pasado.» (p. 647).

Meses maés tarde, el 28 de noviembre de 1863, Richard
Wagner otra vez se encuentra con los Billow: «Volvi a
recorrer los paseos una vez mds solo con Cdsima en un
bello coche. Esta vez el silencio hizo callar las bromas:
nos miramos, mudos, a los ojos, y un vehemente anhelo
de confesarnos la verdad nos vencio hasta el reconoci-
miento, sin necesidad de palabras, de la infinita desdi-
cha que nos abrumaba. Entre lagrimas y sollozos sella-
mos la confesion de pertenecernos Unicamente el uno
al otro. Nos sentimos aliviados. Un profundo sosiego nos
dio la serenidad para asistir sin angustia al concierto»
(p. 656). Luego, «reemprendi mi viaje, en cuya despedida
recordé aquella primera separacién prodigiosamente con-
movedora de Cosima, en Zurich, de una manera que hi-
70 que los afios intermedios desaparecieran como un yermo
suefio entre dos dias de suprema resclucién vital» (p. 656).

De ahi en adelante, el dia 28 de noviembre sera cele-
brado por Richard y Césima como su aniversario. He
citado con extension el texto de Wagner porque me pa-
recié que nadie podia contar con tanta delicadeza los
episodios de este enamoramiento mutuo, al mismo tiem-
po que nos sirvi¢ para apreciar el estilo literario del
compositor. El relato de'Mi vida se interrumpe en mayo
de 1864, cuando Wagner encuentra al rey Luis II de Ba-
viera que serd su protector hasta su muerte (1883). Pero
los apuntes de Richard nos permiten reconstruir la con-
tinuacion del idilio. Sabemos que el 29 de julio de 1864,
la valiente Cosima se instala, aunque dodavia casada con
Hans, en casa de Richard Wagner en Suiza. Alli concebi-
ré a Isolda, primera hija de Wagner nacida el 10 de abril
de 1865. A pesar de tener que separarse varias veces
y de reunirse otras tantas, Richard y Cosima tuvieron
otros dos hijos, Eva (1867-1942) y Siegfrid (nacido en 1869),
antes que Cosima pudiese divorciarse de Hans von Bii-
low y casarse con Wagner (en 1870), habiendo quedado
viudo éste en enero de 1866.
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En los Anales, apuntes muy telegraficos y a menudo

incomprensibles que Wagner tomaba para luego poder |

sacar de ellos sus Memorias, y que aparecen como com-
plemento al volumen Mi vida, se puede comprobar cudn
dificiles fueron para Richard y Cdsima sus ilicitas rela-
ciones. El primer marido de Césima era muy amigo de
Wagner ¥ estaban en contacto profesional, puesto que
Hans dirigia las dperas de Wagner en Munich: estrend
Tristdn el 10 de julio de 1865 y el 17 de julio del mismo
afio Richard empezo a dictar Mi vida a Césima. Pero
|as relaciones con Hans no podian sino degradarse has-
ta la ruptura. En los Anales, Wagner apunta: <1867 (...)
5 de marzo —El rey: «No rompa usted con Biilow» (p.
673). Més adelante, a mediados del ano 1868, leemos el
apunte siguiente: «Profunda hostilidad y alejamiento de
Hans {...) profunda desdicha con Hans» (p. 676). Ademas
del sufrimiento de Hans von Biilow, Richard y Césima
deben soportar los chismorreos diversos que sobre su
relacion se llegan a hacer hasta delante del rey de Ba-
viera. Por estos apuntes, comprendemos los sufrimien-
tos de los tres, y sobre todo los de un Wagner que, siempre
tan pudico, deja escapar de su corazon y su pluma el
apunte: «Gran yermo de los sentimientos: siempre nue-
vas dificultades. Indescriptibles penas de amor. Estoy
inclinado a la huida y a desaparecer (...} siempre rapido
cambio: sublimes aplacamientos. Salvacion necesaria» (p.
676).

Una vez casados en 1870, Richard y Cosima se retira-
ron a vivir en Lucerna. El 22 de mayo de 1872, se coloco
la primera piedra del teatro de Bayreuth, donde por fin
Wagner pudo ver puesta en practica su ya antigua teo-
ria de la reforma del teatro aleméan. «Hasta en América
se fundaron asociaciones wagnerianas. En este clima de
éxito y comprension, disfrutd de Palermo y Venecia ...»
(F. Sopena). Los Gltimos afios del compositor fueron feli-
ces, rodeado de su esposa v sus hijos, componiendo su
mas sublime obra, Parzival (1877-1882), dpera compléta-
mente esotérica y por ende muy dificil de comprender,
pero que sintetiza toda la filosofia intima del autor, su
mistica tan peculiar, sus concepciones éticas y estéticas
mas quintaesenciadas.

Para conocer mejor este periodo final de la existencia
de Wagner nos debemos remitir a los Diarios de Cosi-
ma, que se publicaron solo en 1976 y en Alemania. El
traductor Angel F. Mayo Antofianzas advierte que; «Con-

tindan faltando en castellano los Diarios de Cosima Wagner,
cuya traduccion seria en verdad complicada y costosa»
(p. 701). Sefalaré aqui los méritos del traductor de Mi
vida, que supo respetar tanto la diversidad estilistica de
Wagner como la dificil sintaxis del idioma alemén, idio-
ma que Wagner tuvo el acertadisimo talento de conver-
tir en un lenguaje de alta potencia poética y musical,
hazaria completamente heroica, puesto que antes de Wagner
s0lo el italiano era respetado como lengua cantada o cantable,
y pese a que los antiwagnerianos sigan opinando siem-
pre igual después de una quincena de Gperas que van
demostrando lo contrario.

Muchas veces se ha acusado a Wagner de haber defor-
mado la verdad para dar de si mismo en Mi vida una
imagen pensada para la posteridad. No se sabe muy bien
sobre qué criterios se basan tales acusaciones que po-
drian llegar hasta la calumnia. Tales polémicas pertene-
cen al «mito-Wagner», que no es aqui lo que interesa.
Lo importante es que Mi vida de Richard Wagner es un
libro fielmente traducido de un original, enteramente re-
producido (esta edicion completa se debe a Martin Gre-
gor Dellin) y cuya lectura resulta tan agradable como
la de la mejor novela. Las numerosas notas completan
provechosamente este libro que relata la historia del destino
de un héroe tragico del siglo XIX. De ninguna manera
resulta indiferente, a la hora de disfrutar de alguna 6pe-
ra de Wagner, saber que el autor de esta obra de arte
era un hombre a menudo enfermo, que estuvo a punto
de morir varias veces en la mas horrorosa miseria (en
1839,Riga; en 1860, Paris), que sin embargo gustaba del
alpinismo y de los viajes, que gozaba de mucha vitali-
dad v al mismo tiempo padecia mucho abatimiento asi
como se lo imponia su signo del zodiaco, que durante
los largos v desdichados afios de su primer matrimonio
a falta de hijos distribuia su carifio a perros y papaga-
yos, y que finalmente tuvo la inmensa dicha de ver re-
compensadas todas sus tribulaciones por el amor de una
mujer que lo hizo enloquecer como le hubiera pasado
a cualquier otro romantico o a cualquier otro hombre
auténtico, pues ¢quién podria resistir al encanto de una
joven llamada Césima?

Veronica Almaida Mons
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Diego Jesus
Jimenez:

la experiencia
poetica como razon
de vida

La publicacion, en el presente afio, de las poesias com-
pletas de Diego Jests Jiménez' ha coincidido con la apa-
ricién de su nuevo libro, Bajorrelieve®. Cerca de tres lus-
tros median entre la publicacion de Fiesta en la oscuri-
dad® y la concesion del Premio Juan Ramon Jiménez a
Bajorrelieve. Catorce afios de silencio piblico que han
sido para Diego Jestis Jiménez de desasosegadora y exi-
gente dedicacion intima a la poesia. Si lo primero ha
contribuido a que su nombre quedara relativamente oculto
entre la hojarasca de viejos y nuevos poetas que han
venido publicando en este tiempo, lo segundo ha tenido
como consecuencia, como fruto, la salida a la luz de uno
de los libros de mayor calado que ha dado nuestra poe-
sia en las ultimas décadas.

El poeta y sus fuentes

T. S. Eliot, en Funcion de la poesia y funcidn de la
critica, afirmaba lo siguiente: «De tiempo en tiempo es

( Anterior
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deseable la aparicion de un critico que emprenda una
revision de la literatura del pasado y establezca un nue-
vo orden de poetas y poemas». Considerando bastante
ajustadas sus palabras a las necesidades de la poesia
espaiiola del presente, creo que va siendo hora de apor-
tar rigor a la historia poética de nuestro pais en el lti-
mo medio siglo y de, al menos, relativizar algunas «ver-
dades» que se han hecho lugar comin casi incuestiona-
ble y que no se corresponden con lo ocurrido en la reali-
dad. La esencial, a mi juicio, es aquella que ha venido
adjudicando a los novisimos el protagonismo de la rup-
tura con la poesia social entendida convencionalmente,
o con la poesia de posguerra entendida en términos mas
genéricos. En algin trabajo me he referido a este asun-
to* v sobre €l sélo resefio lo que me parece més deter-
minantes: ¢l comienzo de la ruptura lo protagonizan los
propios poetas del 50. La obra de Claudio Rodriguez de
un lado, de Francisco Brines o de Carlos Barral de otro,
junto a los textos tedricos de Gil de Biedma, Valente,
o el propio Barral —y no cito a todos— son tan incues-
tionables en ese sentido que serfa ocioso extenderse. Pa-
radigmatica es, en relacion con ello, la actitud de los
antario revolucionarios de la estética novisima —comenzando
por Gimferrer—, que han puesto patas arriba sus velei-
dades iniciales imprimiendo, en los Gltimos diez afios,
un giro a su obra que va del acercamiento a la llamada
poesia de la experiencia, pasando por la retérica del si-
lencio o la impulsion metafisica, acercandose, con ello,
a los poetas con los que pretendian romper de modo
tan aparentemente radical como artificioso. Partiendo de
esa premisa, el grupo poético de los 60 juega un papel
decisivo en el ahondamiento —un ahondamiento de lar-
go alcance, la prueba de ello es que su obra fluye sin
«arrepentimientos» a lo largo de los iltimos quince afios—
de la ruptura que iniciaran los del 50. Se trata de un
grupo diverso en el que destaca, ante todo, el cuidado
riguroso de la expresién, sin quebrar la preocupacion
existencial, humana, que late en la obra de sus predece-

! Poesia. Diego Jesds liménez. Anthrapos. Barcelona, 1990

2 Bajorrelieve. Diego Jesiis Jiménez Diputacion Provincial de Huelva.
Huelva, 1990.

3 Fiesta en la oscuridad. Diego Jesis Jiménez. Coleccion DAGUR.
Zamora, 1976.

4 Poetas del 60: un eslabén incuestionable. Manuel Rico. El In-
dependiente. Libros. 10 de mayo de 19%).
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