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Tales trasposiciones pictóricas debían ser seguidas por el grande y admirable colom­
biano J, Asunción Silva —y esto, cronológicamente, resuelve la duda expresada por 
algunos de haber sido la producción del autor del «Nocturno» anterior a nuestra 
reforma—59. 

Esta precisión ya la había establecido en una carta a Juan Ramón Jiménez, suscrita 
en Málaga el 24 de enero de 1904. En ese documento, por lo demás poco conocido, 
Darío fue más rotundo en cuanto a su aporte fundamental al modernismo que preten­
día reducir, desde entonces, cierto lamentable «provincianismo» no desterrado del to­
do. Por eso confesó sinceramente a su discípulo español: «En la revista de (Amado) 
Ñervo, el poeta (José Juan) Tablada al hacer un medallón de J. A. Silva, repite una 
inexactitud afirmada en un número del Mercure de f ranee por un señor Bengochea 
de Bogotá. Y es que, para alabar al exquisito poeta que fue Silva, se dice, erróneamen­
te, que el movimiento moderno de América se debió a él»60. Detectado el error, pro­
seguía sin falso orgullo: 

Yo no reclamo nada para mi talento, ni para mi corta obra; pero sí la verdad en 
la historia de nuestras letras castellanas. Es cuestión de fechas. Cuando yo publiqué 
mi Canción del oro y todo lo que constituye Azul..., no se conocía en absoluto ni el 
nombre ni los trabajos de Silva. Más aún, en ciertas prosas de Silva, un entendido 
ve la influencia de Azul... Bengochea no dirá la verdad por patriotismo y Tablada 
por algún otro motivo. Pero en América y en España (Valera) tengo yo testigos del 
origen del movimiento. Y en ciertas palabras escrita mucho tiempo después por el 
mismo Rueda, encabezando el prólogo lírico que hice para su En Tropel se puede 
hallar algo... En cuanto a Francia, saben bien desde cuándo comenzaron mis trabajos, 
personas como Madame Rachilde, Remy de Gourmont, Richepin, José María Heredia. 
Verdad y justicia no están demás cuando se piensa y siente de buena voluntad...61. 

El destinatario de esta aclaración histórica, por supuesto, conocía profundamente 
el valor de Azul... Tanto que planeaba analizarlo desde el año anterior. Según una 
carta suya de 1903 dirigida a su maestro, Juan Ramón Jiménez anotó desde el Sanato­
rio del Rosario, en Madrid: «En cuanto esté fuerte, pronto —aunque no lo es té - haré 
un estudio sobre su personalidad poética; no he podido ver Los raros, y —aún cuando 
en Azul hay prosas magníficas y he leído España contemporánea para hacer un estu­
dio completo —como me propongo, para algún día— quisiese leer Los raros; por esto 
me limitaré ahora a estudiar Azul y Prosas profanas"1. 

El deseo de Jiménez quedó en eso: en deseo. Pero Azul... seguía imponiéndose tanto 
en América como en España, donde apareció una quinta edición en 1907, tras la terce­
ra (y definitiva) y la cuarta, publicadas ambas en Buenos Aires y respectivamente 
en 1905 y 190763. Este año otro discípulo español de Darío lanzaba desde Zaragoza 
la revista Azul en evidente homenaje al librito gestor de la revolución literaria moder­
nista. En efecto, el 6 de febrero de 1907 el gaditano Eduardo de Ory escribía al gran 
nicaragüense: 

Muy ilustre poeta y compañero. 
El próximo mes empezará a ver la luz en Zaragoza una revista hispanoamericana 

(sic) con el título Azul. 
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Entonces ya era unánimemente aceptado que Azul, ha­
bría sido la partida de nacimiento del modernismo. 
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Desearíamos publicar en el primer número —que aparece con las mejores firmas— 
el retrato y una poesía del autor de Azul...M. 

La revista Azul, en su primer número (Io, de septiembre, 1907), insertó no una poe­
sía sino la versión en prosa —una completa rareza— de la «Salutación al águila», 
titulada simplemente «El águila»; también reprodujo un «Ananké» (prosa) del español 
Luis Rodríguez Embil en su número 4 (15 de octubre, 1907) y, en el 5 (Io. de noviem­
bre, 1907), una carta de Darío a su director de Ory, Por otra parte, la correspondencia 
entre ambos —y que arroja interesante información sobre esta revista quincenal del 
modernismo hispánico— puede consultarse en una de las obras de otro andaluz: Fran­
cisco Sánchez-Castañer65. 

Para concluir, no es ocioso sostener que Azul, (el de 1888, el de 1890 y el de 1905) 
inspiraba aún a múltiples poetas en verso y prosa, de ambas orillas del idioma, duran­
te las dos primeras décadas del siglo XX. La lista de ellos sería interminable. Nos 
limitamos, por ahora, a tres casos. Los dos primeros revelan la incidencia de Azul.. 
en títulos de libros, como en los del uruguayo Roberto de las Carreras: En la onda 
azul (Montevideo, Barreiro y Ramos, 1905) y El libro azul del mexicano Adalberto 
Esteba (México, Eusebio Gómez de la Puente, editor, 1911). Uno en prosa y el otro 
en verso, pero ambos eufóricamente modernistas. 

Un tercer caso, más significativo - tanto por la calidad del autor influenciado como 
por el año en que se dio esa irradiación: 1939— es el de Antonio Machado. El profun­
do poeta español, nada menos que en el último verso que escribió, mostraría su imbo­
rrable herencia rubendariana: 

Estos días azules y este sol de mi infancia 

que es un eco de otro alejandrino inicial, perteneciente al soneto «Bolivia» (1898) de Darío: 

En los días de azul de mi dorada infancia 

Esta presencia del nicaragüense en el verso machadiano nos remite a un hecho más 
amplio: que sin Azul.., sin Prosas profanas, sin la relación directa y personal de Darío 
con los jóvenes españoles de 1900, el modernismo —consolidado para ese año en 
Hispanoamérica— se hubiera retardado más tiempo en la península. Su dominio —ci­
tamos otro reconocimiento de Rodó, muy conocido— «trascendió más alia, por vez pri­
mera, en España, el ingenio americano fue acatado y seguido como iniciador. 
Por él la ruta de los conquistadores se tornó del ocaso al poniente66. 

Concluyamos los anteriores ejemplos de la proyección de Azul... en las letras hispá­
nicas de su tiempo con la edición que en vida de Darío, y seguramente sin su venia, 
se realizó en 1912 en el mismo Valparaíso donde se había impreso la princeps. Se 
trata de una reproducción exacta de la misma -s in el prólogo de Eduardo de la Barra— 
y precedida de «Dos palabras», que, por su importancia y rareza, transcribimos: 

Nacido en la pintoresca Nicaragua, cubierta de selvas y de flores, Rubén Darío tiene 
la imaginación exhuberante y poblada de las poéticas visiones de su tierra natal. 
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Llegó joven y lleno de entusiasmo a Chile y se radicó en Valparaíso, la ciudad del 
comercio y los números, la ciudad positiva. Y en Chile huyeron de los acentos de 
su lira azul y se mofaron de su musa eucarística y exótica. 

En Valparaíso publicó su primera obra: Azul 
Este libro, delicado y primoroso, fue recibido por los unos con desconfianza, por 

los otros con ira, y los menos, lo aceptaron con amor y gozaron con deleite sus pági­
nas preñadas de dulzura y armonía. 

Al ofrecer al público porteño una nueva edición del inspirado libro, no resistimos 
el deseo de copiar las palabras que el distinguido poeta, don Eduardo de la Barra, 
en 1888, profetizara al autor sus futuros triunfos: 

Y decidme ahora, corazones sensibles, capaces de sentir las nobles emociones del 
arte: ¿no es verdad que el autor de este pequeño libro es gran poeta? 

La envidia se pondrá pálida: Nicaragua se encogerá de hombros, que nadie es profeta 
en su tierra, pero el porvenir triunfante se encargará de coronarlo. 

Vosotras que me creéis porque sabéis sentir y presentir, saludad al poeta, a su paso, 
como las vírgenes sulamitas a David el cantor, y no temáis engañarnos, que él lleva 
consigo las tres palabras de pase para el templo de la inmortalidad: 

Eros-Lumen-Numen 
Inútil nos parece agregar que los vaticinios de don Eduardo de la Barra se cumplie­

ron punto por punto. 
Rubén Darío es hoy un maestro, un poeta de fama mundial: todos escuchan con 

placer los ecos de su lira azul y nadie osa burlarse de su musa eucarística y exótica67. 

En fin, a Darío le asistían razones, muchas razones cuando en una carta a Luis 
Orrego Luco, en 1912, dejó estas líneas íntimas sobre Azul.., definiéndolo como lo 
que era para él: ...el libro de ilusiones y ensueños que había, con favor de Dios, de 
conmover a la juventud intelectual de dos continentes6*. 

Jorge Eduardo Arellano 
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