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la arrogancia, la demencia, la estupidez, la frivolidad, la mala fe, la venta por treinta
dineros a iitereses inconfesables.

6. En las sociedades tradicionales, la conciencia de la sociedad esta a cargo de
la casta sacerdotal. Pero, desde la Reforma, la ruptura de la conciencia individual
con las autoridades religiosas restd fuerza a la conciencia tradicional objetivada en
el clero. En las sociedades protestantes, cada fiel es su propia autoridad moral, hace
su propia lectura de la revelacion, es su propio pastor, aunque escuche a los otros.
En las sociedades catolicas, la ruptura con las sociedades religiosas fue tardia y me-
diatizada: no desde la conciencia individual, sino desde el Estado, a partir de la Revo-
lucion Francesa.

Paradojicamente, esta diferencia permite que en las sociedades protestantes, que
llegaron primero a ser modernas, el jefe del Estado pueda invocar a Dios (como en
los Estados Unidos) y hasta encabezar la Iglesia (como en Inglaterra), sin especiales
riesgos de integrismo. En cambio, en las sociedades catélicas, precisamente porque
fueron reformadas desde arriba, no desde la conciencia individual, ronda siempre el
fantasma del integrismo, como temor o tentacion; hay siempre una tension entre las
creencias populares y la ideologia oficial. En particular, las élites que encabezan la
sociedad civil y que aspiran a una conciencia moderna, no pueden verla objetivada
ni en el clero tradicional ni en la burocracia ilustrada. Esto favorece el papel de los
intelectuales como una especie de clerecia civil frente a la clerecia del Estado y frente
al clero propiamente dicho.

Por eso, los intelectuales pesan mas en las sociedades catdlicas que en las profes-
tantes: son como la conciencia libre del laico protestante, pero en la funcion pastoral
del clero catélico. Son vistos como oficiantes de un sacerdocio laico que tiene las
llaves del reino civil: las claves de la conciencia nacional. Son, al mismo tiempo, la
reforma (el lado critico, protestante, de la conciencia nacional) v la tradicion catélica
(la élite que se encarga de la conciencia de los demas).

7. Los intelectuales son y no son la intelligentsia. La intelligentsia no es el conjunto
de los intelectuales, como dicen algunos diccionarios: es todo el estamento letrado
nacional. Hay una estrecha afinidad historica, social, lingiiistica, entre los fenomenos
que desembocan en estas designaciones, pero también hay diferencias.

Los intelectuales son un conjunto de personalidades, la intelligentsia un estamento
social. Los intelectuales son profetas civiles y hasta cardenales civiles, la tutelligentsia
incluye también a los feligreses. Los intelectuales aparecen después de la revolucién,
la intelligentsia en los predmbulos. Los intelectuales son el ego que se cree superego:
critico, moralista, juez por encima de las luchas parciales (au-dessus de la mélée)
La intelligentsia es el ego que se cree id: la poblacion educada que cree interpretar
las mejores aspiraciones inconscientes del pueblo, vy que acaba suplantdndolo como
su vanguardia consciente (donde hay id, haya ego). Los intelectuales son la critica, la
intelligentsia es la revolucion, Los intelectuales critican el nueve Estado revoluciona-
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rio, la intelligentsia lo construye. Los intelectuales son afines al mundo editorial y -

periodistico, a ejercer sin titulos, al trabajo free-lance. La intelligentsia es mas afin
al mundo académico y burocratico, a las graduaciones, a los nombramientos, a cobrar
en funcién del calendario transcurrido. Los intelectuales suefian con la santidad so-
cratica, mientras acumulan capital en la farandula de la opinién piblica. La intelli-
gentsia suefia con la santidad platonica, mientras acumula capital en la grilla de los
ascensos. Los intelectuales pasan de los libros al renombre, la intelligentsia pasa de
los libros al poder.

Tanto el concepto de intelectual como €l de intelligentsia aparecen a fines del siglo
XIX, en sociedades catélicas de modernizacién tardia: Francia y Polonia. En dos mun-
dos, sin embargo distintos: uno latino, otro eslavo; uno en la capital del siglo XIX,
otro en la periferia; uno después de la revolucion, otro antes. Paris acufia el nuevo
significado de la palabra intellectuel. Polonia acuiia el nuevo significado de la palabra
inteligencia. Del polaco, la designacion paso al ruso como intelligentsia a principios
del siglo XX. La adopcion era ttil porque intelligence en inglés, ademés de inteligen-
cia, habia adquirido el significado de espionaje o recabacion de informes; y porque
intelligence en francés, ademas de inteligencia habia adquirido el significado de enten-
dimiento o complicidad. Ademads, dejar en ruso la palabra intelligentsia recordaba su
origen subdesarrollado y revolucionario: la casta educada y descontenta que aspiraba
al poder, para encabezar la modernizacion de un pais atrasado. Ni Francia ni Inglate-
rra, a principios el siglo XX, estaban ya en ese caso.

México si lo estaba, aunque no adopté la palabra. Por esos mismos afios (1908),
Justo Sierra hablo de un «cerebro nacional» con derecho al poder. Pudo haber dicho:
«inteligencia nacional», intelectualidad o intelligentsia, pero no lo dijo. Finalmente,
la intelligentsia mexicana se bautizo a si misma con otro nombre: «los universitarios»,
en una aceptcion que (como intelligentsia) no es muy traducible. ;Como decir «los uni-
versitarios mexicanos» en inglés o en francés? En Francia, por ejemplo, universitaire
se aplica a los que estan en la Universidad, no a los que han pasado por ahi. La
comunidad de referencia se entiende en sentido estricto. En México, la Universidad
es como la Revolucion: un proceso interminable de superacién; una familia dominan-
te, abierta a todos los que aspiren a lo alto; una bandera legitimadora del ascenso al poder.

El colectivo intelectualidad, que, segin los diccionarios, se refiere al conjunto de
intelectuales o personas cultas de un pais o region, se usa poco en México, Circula
mas desde 1948, pero como un madrilefiismo, recogido por Lara en un giro inmortal.

«En Chicote, un agasajo postinero con la crema de la intelectualidad.»

Gabriel Zaid
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Llanto por un bandido

Pedro Olea:
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