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Carta de Venezuela

Encuentro de revistas

Asisto, como representante de Solar, al Primer Encuentro
de Revistas Culturales celebrado en este pais. Ya es pa-
radojico, o sea, significativo, que hayamos tardado tanto
en organizar una reunidn de este tipo. Recuerdo, sin embargo,
otro que tuvo lugar hace diez afios, convocada por Angel
Rama: su caracter casi intimo —sels o Siete personas—
se compensaba con su pretension o intencién «continen-
tal»: alli estaba Nilita Vientos por la revista Sin nombre
y alguién mds por —me parece— la Revista de Literatu-
ra Iberoamericana. Poco, desde luego, para inscribirse
en los anales. Algo, no obstante, para reflexionar en el
encogimiento de la perspectiva. Ya ni pensamos en el
resto de Latinoamérica cuando, aqui mismo, ni siquiera
tenemos clara noticia de nosotros.

Se trata, entonces, efectivamente del Primer Encuen-
tro... Una Caracas rabiosamente lluviosa contribuye a la
melancolia general. La sede modernisima del Centro de
Estudios Latinoamericanos «Rémulo Gallegos» (CELARG),
uno de los patrocinantes de la reunion (los otros son
el Consejo Nacional de la Cultura, CONAC, y ¢l Institu-
tro de Cooperacion Ibero-Venezolana, ICIV), esta practi-
camente inundada en su planta baja. Chorrea agua por
todas partes. En la calle, a veinte metros de ia entrada,
yace un arbol enorme partidc por un rayo. El escenario
es perfecto. Toses y estornudos van a puntuar los tres
dias de conversaciones «otofiales» —como quiera que sea,
estamos en octubre— de una veintena de editores que
representan a la mitad de las revistas culturales venezolanas.

Dicho sez a ojo. Pues, a ciencia cierta, no sabemos
cuantas son. En cualquier caso, aqui hay gente de Ima-
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gen y de la Revista Nacional de Cultura, ambas del CONAC;
de Folios, el recién resucitado érgano de Monte Avila
Editores. De Poesia, Zona Torrida y las otras cuatro re-
vistas de la Universidad de Carabobo. También «la pro-
vincia» esta presente: La Oruga Lumirosa por el Estado
Yaracuy, Selar por los Andes. No alargaré la lista. Tam-
poco, incluyendo a los ausentes. Nadie sabe por qué no
han venido. Llegaremos a no saber por qué hemos venido.

Entre nosotros, dos seres de excepcion: el cubano Ed-
mundo Desnoes, accidentalmente residenciado en Vene-
zuela, a quien se ha invitado para que hable de su expe-
riencia en Casa de las Américas. Y, ah, una lectora, por
supuesto andnima. Es cierto que el encuentro estaba abierto
al publico, pero de ahi a que efectivamente aparezca al-
guien... ;Y con esta lluvial

No hay temario. No hay «mesas de trabajo». Los orga-
nizadores materiales del evento —miembros de la Direc-
cién de Literatura del CONAC— han querido propiciar,
literalmente, un «encuentro». Casi una fiesta sorpresa.
En un largo meson, se amontonan los {ltimos ndmeros
de [a quincena de revistas que representamos. Nos com-
portamos como en un gratuito self-service, salimos con
las manos lenas. Y asombrados: para cada uno, es una
sorpresa que tal publicacion siga existiendo, que la otra
haya vuelto a aparecer, que haya una nueva. Asi de co-
municados estamas.

Se alienta el «testimonio», mas que la discusion. El
resultado es un largo lamento, en cuyo treno nos alter-
namos. Dos motivos principales —entrega v salida del
tinel revisteril—: el financiamiento y la difusion.

Del lado del financiamiento, la ausencia en la reunion
de cualquier revista «independiente» marca los limites
del problema: todos dependemos de algo: una universi-
dad, la Gobernacion de un Estado, un municipio, una
editorial —oficial—, un ministerio. Que es decir, en rea-
lidad, que todos dependemos de alguien, de una volun-
tad o capricho. Pues ni siendo «institucionales» se han
librado estas revistas de largas pausas de silencio en
su existir {un par de afios en el caso de Imagen, tres
en el de Folios, siete en el de Solar: valgan los ejemplos),
por desinterés del respectivo jerarca de turno. Y tampo-
co por ser institucionales quedan cumplidas las condi-
ciones minimas de una revista «normal»: la de la Uni-
versidad de Carabobo no paga las colaboraciones; otras
hay —sobre todo las financiadas por entes regionales—
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que ni siquiera pagan a su director, jefe de redaccion,
etcetera...

(Por otra parte, habia que aclarar que si existen en
el pais revistas culturales independientes, aunque sus heroicos
editores no se hayan molestado en venir, pero temo que
no pasen, en estos momentos, de dos: Actual, eminente-
mente literaria, y Cine-oja, tltima reduccién de la es-
pléndida Cine al dia de los afios setenta. Ambas salen
cuando pueden).

Del lado de la difusion, el problema es el mismo de
siempre pero agravado: al habitual, el de la distribucion,
se afiade ahora el del propio canje, dado el aumento brutal
de las tarifas postales y la falta de franquicias, Por «eta-
pas», se trata de lo siguiente: hay, de entrada, una dis-
torsion, puesto que las revistas culturales venezolanas
tienen tiradas y circulacion menores que las de los Ii-
bros respectivos. Con 800-1000 ejemplares de promedio,
parcialmente colocados en una veintena de librerias en
todo el pais, ;como van a ser el vehiculo de discusion
alguna, de avance de materiales en un estado de madu-
racion previa a la del libro, de presentacion de escrito-
res jovenes? Y esa misma «veintena de librerias» queda
como un ideal inalcanzable para publicaciones que no
trascienden la region, salvo que sus esforzados editores
carguen con ellas de vez en cuando v las traigan a Cara-
cas. Pues sin Caracas no hay nada en este pais macroce-
falico. Y quienes hacemos revistas en «la provincia» no
podemos aspirar al mayor elogio que al conocido: «pa-
rece hecha en Caracas», Gracias.

Desde luego, se hablé de la entelequia sobre la que
. se suefia desde hace por lo menos veinte afios: una dis-
tribuidora nacional de revistas culturales. Seguiremos
sofiandola. Y se dijo, cdmo no, que era el Estado quien
deberia crearla. Pero también se recordaron los peligros
de depender (;mas?) del Estado. ¢ Entonces? Como se hablo
igualmente de fundar una asociacion de dichas revistas,
que por desgracia —o por suerte— va existe desde los
anos sesenta, aunque tan inutilmente que nadie lo recordaba.

Si hay revistas que escapan al problema de la distri-
buicion, como Imagen, con cinco mil ejemplares y una
red que abarca a todo el pais, otra que también pertene-
ce al CONAC, y que es sin duda la publicacion mas lujo-
sa de Venezuela, la Revista Nacional de Cultura, con cin-
cuenta afios de existencia y 280 niimeros editados, ilus-
tra sin embargo el colmo del absurdo o el grado cero
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de la difusion: al ser gratuita, no se encuentra en las
librerias, por lo que era enviada por correo a quienes
la solicitaban. Pero, en el dltimo afio, sus felices desti-
natarios recibieron la comunicacion de que, suspendido
el presupuesto respectivo, la RNC ya no apareceria en
sus buzones como por arte de magia. En suma, quienes
la quieran —siempre gratuita— tendran que ir a buscar-
la a su misma sede, una casita en una apartada zona
residencial de Caracas...

Todo esto es mas que anécdota, desde luego. ¢Cabria
llamarlo infraestructura o el término ya no es de uso?
¢O condiciones materiales de circulacion de los bienes
culturales?

Vayamos a la otra «etapan, el desahogo natural de editores
entorpecidos por la distribuicion rudimentaria; el dulce
consuelo de que, al menos, existimos «mds alld» de la
acumulacion de ejemplares en torno nuestro; trascende-
mos, pues: el canje. Como filatélicos, numisméticos y demds
coleccionistas, siempre pudimos enviarnos las revistas
los unos a los otros v todos juntos a los del extranjero.
¢Que revista venezolana no reservaba cien o doscientos
ejemplares para mandar a Espafia, México, Argentina,
Chile, Estados Unidos...> Recibiendo, a cambio, otras tantas.
Ahora, ni en la misma Venezuela nos alcanza para el
canje. Y, con tarifas («impreso aéreo») que oscilan entre
5y 20 dolares el ejemplar, segin el grueso de la revista,
sencillamente se acabo el resto del mundo. Con excep-
ciones, como siempre —en este caso, la feliz y delgadisi-
ma revista Poesia.

He dado cuenta de gran parte de lo que se hablé. Re-
cordemos Ia [luvia, tormentosa, insistente, con su sensa-
cion de acoso. Por alguna razén, no habia café. Los telé-
fonos funcionaban mal. Los invitados «de provincia» se
quejaban del hotel al que habian sido asignados: era un
antro, situado en una zona peligrosisima; muchas ener-
glas se gastaron en obtener un cambio, pero sélo se con-
sigui6 la ultima noche. La prensa —una sola periodista,
jovencisima y con aire de haberse equivocado de acto—
nos acompaiié Gnicamente la primera mafana: recogio,
pese a todo, la atmésfera finebre de la reunién o inven-
t60 unas declaraciones de Desnoes en las que no se sabia
si estaba alegre o triste por la desaparicién —anunciada
justo en esos dias— de Casa de las Américas.

En realidad, Desnoes poco dijo de Casa. Pero s utilizo
dicha experiencia, en sus afios iniciales, para plantear
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algunas cuestiones (im)pertinentes: mas alla de los la-
mentos, ¢no habia que preguntarse por el sentido de ha-
cer hoy, en Venezuela, en Latincamérica, una revista cultural?
¢A qué provectos se obedecia? ¢A quién iban destina-
das? jFaltaba mas! ;Pero si ya estdbamos agobiados! ;Y,
apenas, sobreviviéndonos! Poco se avanzo en el terreno
del sentido, del proyecto, Latinoamérica o los destinatarios.

Pero, ah jno olvidemos a la lectora, esa aparicién dig-
na de Italo Calvino que habia soportado, en silencio, tres
jornadas enteras! Nos reproch¢, precisa y justamente,
que no hubiéramos dicho nada de ella, de ellos, de esa
invisible presencia, coro mudo, que tan sobriamente ve-
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nia a hablar por su boca. (No eran los lectores nuestra
razon de ser? ;No eran lo mas importante de una revis-
ta? ¢No se hacia para ellos? ¢No eran ellos quienes otor-
gaban, 0 no, e sentido? Pues, a decir verdad, en rigor,
0 sea.. que no supimos responderle.

A todas estas, seguia lloviendo. Se redacté una peti-
cion de generosa franquicia postal dirigida al correo ve-
nezolano (IPOSTEL) que, por alguna vaga razon, quedé-
se en borracor. Y se aprobd, por unanimidad, celebrar *
un segundo encuentro. Que haya suerte.

Julio E. Miranda

Siguiente }



