Rescates desiguales y arraigos
diversos

Los aflos setenta —deciamos en entregas anteriores'— marcan en la poesia es-
pafiola reciente el momento de las recuperaciones. No de las reconciliaciones: a Ia
poesia social no se le perdona ni ¢l més pequefio de sus pecados, y a nadie le preocu-
pa que ese rechazo frontal pueda desatender alguna modesta virtud. Se presta aten-
cién precisamente a la poesia que el socialrealismo ha despreciado y en gran medida
ha impedido leer con detenimiento y sin prejuicios. Asi ocurre con muchos de los
poetas que comenzaron a escribir en los afios treinta y que alcanzaron esa etapa vital
tan dudosa que se denomina madurez durante los afios de la posguerra.

Por supuesto, antes de la transicion politica habian sido muy bien considerados
en circulos de suficiente prestigio los poetas que forman el niicleo més conocido de
esa promocion: Luis Rosales, Leopoldo Panero, Luis Felipe Vivanco y Dionisio Ridrue-
jo. Sin remontarnos a los afios cuarenta, cuando esos nombres eran inevitables en
los ambientes de la cultura oficial, sefialemos que en 1965 la revista Insula? habia
dedicado un ndmero a la llamada generacién del 36. Pero no se puede decir que en
esa ocasion nadie muestre demasiado entusiasmo por quienes son catalogados como
miembros heterogéneos de un frente poético disperso.

El rasgo mas comiin a todos ellos es su pertenencia a aquella joven corriente litera-
ria de los afios 30 que, oponiéndose a la generacion del 27, pretendié «rehumanizar»
un ambiente poético para ellos excesivamente tecnificado y frio. Como es sabido, los
primeros en «rehumanizarse» fueron los poetas que habian homenajeado a Géngora,
aunque lo hicieran sin renunciar a los ricos atributos formales adquiridos en su etapa
anterior, Para la mayoria de ellos, la inquietud por los temas humanos y hasta colecti-
vos tuvo un cardcter controvertido y heterodoxo, mientras que los jovenes poetas de
entonces, atn haciendo sus primeras armas, muchos de ellos, en la vanguardia litera-
ria, se inclinaban mayoritariamente hacia el equilibrio renacentista y la serena autoindagacion.
José Manuel Caballero Bonald ha sefialado que estos poetas «registraban la materia
de la propia vida con una imperiosa necesidad de encontrar asideros morales, escalo-
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nadamente fijados en la recuperacion de [a infancia, -€l enraizamiento en la tierra,
el entronque con la familia y la basqueda de Dios»®.

Esas caracteristicas nos obligan enseguida a matizar. Miguel Herndndez, Gabriel
Celaya o Angela Figuera apenas pueden ser catalogados junto a Leopoldo Panero, Ger-
mén Bleiberg, o Luis Rosales. Es la primera aclaracion que suele hacerse al hablar
de esta promocion de poetas: en ella hay grupos muy diferenciados e individualidades
de muy diversa trayectoria. Frente al grupo de Rosales hay otro orientado hacia la
poesia testimonial o claramente socialrealista. Incluso dos poetas cronolégicamente
paralelos a esta generacién, Juan Bernier y Ricardo Molina, forman parte del grupe
Cdntico de Cordoba, en el que apenas tienen cabida los rasgos antes sefialados para
el grueso de la promocion. Por otra parte, Juan Gil Albert prefiere ser considerado
proximo a la generacion del 27, pero no parece improcedente estudiario dentro de
esta nomina, sobre todo si nos atenemos 2 la evolucion de su obra {y si, como decia-
mos en articulos anteriores, adoptamos la compartimentacion como un marco auxi-
liar y no como una categoria definitoria).

La cuestion que aqui nos interesa especialmente es qué papel representaron estos
poetas en Ja reconstruccion del panorama poético espaiiol de los afios setenta. Hemos
apuntado ya la predisposicion a las recuperaciones, pero no todos los autores a que
nos referimos tuvieron su dia de gloria de la misma manera, ni quienes los reconocian
o los silenciaban actuaban asi respondiendo a las mismas intenciones.

Miguel Hernandez es un caso aislado y un ejemplo de discordia: miientras, ya en
los afios setenta, sus versos eran reeditados de las formas mas diversas y leidos con
devocion por un amplisimo sector de lectores, su obra en conjunto era situada por
la critica y por los nuevos poetas en un lugar nada preeminente, honorable, pero
discreto. Su corta vida, condicionada por rigores tan extremos como la escasez de
medios en que se formd, la guerra y la cdrcel, no habia sido [a mds apropiada para
alcanzar el grado de autocontrol literario que los jovenes poetas de la transicion espa-
fiola decian exigirse a si mismos y. por supuesto, necesitaban ver en sus cldsicos.

Ese fenomeno de retraso del lector mayoritario con respecto al poeta contempora-
neo, no es nada nuevo, pero en los atios que nos ocupan parece especialmente relevan-
te: la poesia social —en cuyas filas se situaba sin distingos a Miguel Hernandez~
acompaii6 al lector no especializado durante los tltimos anos del franquismo y atn
los primeros de la democracia, precisamente cuando ya habia sido marginada y casi
penalizada por los poetas y los criticos mas influyentes del momento, Quiza sea esa
una de las razones por las que los nuevos poetas de entonces han pasado muchos
afos lanzando contra la poesia social denuestos que en los ambientes poéticos pare-
cian redundantes, pero que ante el lector podrian tener sentido todavia. Lo cual no
deja de encerrar una contradiccion: el poeta emergente pretendia, por lo comun, ser
minoritario, pero parecia reclamar para si la atencion de la «inmensa mayoria», desvia-
da aun por los derroteros de la poesia social.
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No debemos olvidar que la poesia social tuvo sus raices en aquella vuelta a lo hu-
mano de los aiios inmediatamente anteriores a la guerra civil. Si una corriente rehu-
manizadora se dirigid hacia la intimidad amorosa y la religion, otra, primero en el
exilio y después en nuestro pais, pretendio poner su verso en pie y lanzarlo a la calle:
Leon Felipe, Neruda —cierto Neruda, claro— y Alberti eran tan «actuales» como Mi-
guel Herndndez para aquel lector desfasado. ¢ Formaban entonces los nuevos poetas
de los afios 70 una corriente antihumanizadora? Parece coherente afirmarlo si tene-
mos en cuenta que muchos de ellos defendian la especializacion absoluta del poeta
—y, obligadamente, la del lector—, lo que conducia a ejercicios formales muy minori-
tarios. Pero no se puede decir que fodos los jovenes fueran ajenos a la otra corriente,
intimista y neoclasicista, que hemos sefialado en la generacion del 36. La acogida
y la repercusion que el rescate de unos y otros tuvieron puede iluminar bastante
el panorama de la nueva poesia de aquellos afios.

Rescatarse a si mismo

Muchos de los poetas del 36 tuvieron solo un reconocimiento tedrico, es decir, aca-

démico e incluso editorial, pero no se vieron reficjados en la obra, en la actitud o |

en el interés investigador de los autores emergentes. Pensemos, por ejemplo, en los
dltimos poemas de Dionisio Ridruejo, marcados por el abandono y el aislamiento.
Cuando leemos

Los poetas

americanos, desde Poe, entrevistos
con clave falsa y a cristal humano,
me vuelven sus espaldas,

es inevitable pensar que los poetas espaioles, a no ser sus amigos de siempre, tampo-
co se le aproximaban mucho. Sin embargo, la ltima etapa de la obra de Ridruejo
es un ejemplo de autocritica y de replanteo estilistico fuera de lo coman. Solitario,
apesadumbrado y vuelto de espaldas al poeta que habia sido, Ridruejo elige desbrozar
terreno en vez de caminar por senderos seguros. No podemos decir que su intento
diera resultados brillantes, pero los momentos de verdadera altura son frecuentes
en estas composiciones desalentadas y frias. El arranque de muchos poemas nos muestra
el nivel a que era capaz de llegar el poeta de Soria:

Nada tan parecido a una cantera
como una ruina, y el final del mundo
serd como el principio®

Algo similar ocurre con Germén Bleiberg, de quien la critica recuerda repetidamen-
te sus sonetos amorosos —de 1936—, y que llevo a cabo también por aquellos afios
una reconversion interesante. Bleiberg habia escrito poemas muy marcados por algu-
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nos de los poetas del 27 y, después, otros muy tendentes a un exaltado romanticismo
—comiin, por otra parte, a sus compaferos de promocion—, pero al final de los afios
60 su trayectoria desemboca en una expresion relajada y precisa, llena de concrecio-
nes objetivas y de lirismo escueto. Sus poemas Gltimos —véanse «Vigilia», «La visita»
o la serie «Buffalo»— siendo composiciones aisladas, valen por bastantes colecciones
enteras de versos de sus contemporaneos més aplaudidos. Como en ¢l caso de Ridrue-
jo, Bleiberg parece cortar amarras con su poesia de juventud —y ain de madurez—
y adentrarse en los accidentados terrenos del antirromanticismo.

Més prolifico que los anteriores, Ildefonso Manuel Gil intenta elevar el tono de su
poesia, siempre digno, en Elegia total (1976), quiza su obra mas unitaria y ambiciosa.
La confusion onirico-apocaliptica de los poemas en verso libre de este volumen —«La-
mentaciones»— parece querer aproximarse a ese cajon de sastre que puede ser la
imagen surreal (algo que ya tent6 al poeta en algunas composiciones de sus comienzos};

definitivamente perdidos paraisos desandados a tientas,
regresando pavor a la humedad oscura ya sabida,
espejos abismados

oraculos de espaldas en pared sin conjuros,

silencio derramado gota a gota del tiempo®

Pero mas que al surrealismo, Iidefonso Manuel Gil se acerca en estos versos —como
en otras ocasiones de su obra— al expresionismo tardio, corriente estética de voltaje
irregular en la que, segiin creemos, debe ser estudiada buena parte de la poesia social
y religiosa de los afios previos a la época que estudiamos. Pero el expresionismo poéti-
co espafiol camina con pies de plomo, lastrado por una concepcion abrumadora y
abrumada de la existencia, carente casi siempre de vuelo propiamente artistico, més
pegada a un ego atormentado y cejijunto que al doloroso mundo supuestamente refle-
jado en sus versos. El autor de Elegia total no es una excepcion.

Ninguno de estos poetas puede ser entrevisto en los libros que entonces se conside-
raban renovadores. Igual podemos decir de Leopoldo Panero, cuya obra completa apa-
rece en 1973 editada por su hijo, el también poeta Juan Luis Panero, o de José Garcia
Nieto. Pero mientras la obra de Panero padre se queda atada a un tiempo que la
borra cuanto més se aleja, y la de Garcia Nieto crece con tanta facilidad como falta
de interés, aquellos intentos de Bleiberg o de Ridruejo se leen como contemporaneos
nuestros. Lo mismo ocurre con los libros que por estos afios suponen la reaparicion
publica de dos poetas de tan diferente trayectoria como Arturo Serrano Plaja y Luis
Felipe Vivanco. :

La antologia de Serrano Plaja Los dlamos oscuros, publicada en 1982, habia sido
proiogada por Vivanco en 1975. «Serrano Plaja —dice— inaugura a sus cincuenta y
muchos afios una nueva forma (...) Por este libro [La mano de Dios pasa por este perro]
ha sido un precursor de los poetas jovenes», y mis adelante no duda en calificar
de surrelista a este poemario de su paisano y amigo.

Serrano Plaja tiene al menos uno de los rasgos inequivocos del poeta de talla: es
escurridizo. El libro que le gan notoriedad, en plena guerra civil, El hombre y el
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