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ciencia de una justicia futura. Hay una presunción absoluta de la necesidad de que 
la historia hará justicia algún día. Una determinada concepción del proceso histórico 
presta aquí sus categorías interpretativas. (La idea de continuidad a la hora de definir 
la constitución de la lucha popular es decisiva. Basta fijarse en la herencia de digni
dad y heroísmo que va del padre a Pedro, a Lacú mismo, y que se continúa en el 
nuevo hermano Sevo'í y que éste transmite.) El acto de conciencia de Sevo'í es tam
bién un acto de memoria, puesto que repite otros anteriores, recoge la invariante 
de pureza original y la sitúa en el seno de un determinado concepto de proceso histó
rico. De este modo, el futuro al que apunta con su gesto final en el desenlace es 
por lo mismo un acto de recuerdo: recordar es establecer la continuidad de proceso, 
es explicar el proceso como progresión lineal hacia un objetivo de resolución de los 
sufrimientos. 

En el instante final se produce un vuelco, el personaje poderoso, dotado de una 
experiencia y protector, cae abrumado por un horror inimaginable, es sustituido por 
el débil, que es el encargado de transmitir el legado humanitario y la confianza en 
el porvenir. Es decir, el elemento secundario se vuelve el principal, existe una dialécti
ca en el seno de la virtud y de lo popular. Pero además hay la alusión a que lo cualita
tivo se da en un lugar impredecible el papel último de Sevo'í. Resurge en esto una 
confianza en los múltiples recursos de la heterogeneidad de la virtud. De la lógica 
impredecible se extrae un optimismo serio, la injusticia no llega a ahogar la esperan
za o los ideales. En esto lo que resulta sugerente, en un borde mínimo, sobre lo casi 
impensable, en un hilo finísimo, pero de dureza imprevista, la solidaridad y los idea
les perduran y se transmiten en el acto individual que de un modo imposible de calcu
lar se realiza. El ser de estos ideales es pervivir en los límites, en lo inapreciable, 
lo débil se ha vuelto fuerte. 

Aquí es donde Roa busca superar el modelo de relato comprometido, haciendo que 
la condición del héroe popular sea más compleja, a partir de una noción de división 
interna y dialéctica entre sus términos. El nudo de la cuestión está en la superación 
o no de la adversidad o maldad y para el autor esto no se puede formular de manera 
homogénea —héroe positivo—, sino por un procedimiento que dé cuenta de los proce
sos internos, en que la idea de proceso o de conjunto implican las de vuelco de las 
plazas o de la escisión. En otras palabras, dialectizar el proceso emergente. De este 
modo, si bien lo trágico parece ser la condición de lo humano-popular, Roa aporta 
una primera aproximación interpretativa para desbordar la simplificación y el impas
se del texto de denuncia. Significativamente, la maldad está simbolizada e interpreta
da de manera más monolítica y unificada. La repetición, la homogeneidad hablan de 
la maldad como idéntica a sí misma: las deidades que recurrentemente surgen, como 
se dice en «El prisionero»: «Era el rito cíclico de la sangre. Las carnívoras divinidades 
aborígenes habían vuelto a mostrar entre el follaje sus ojos incendiarios; los hombres 
se reflejaban en ellos como sombras de un viejo sueño elemental. Y las verdes quija
das de pieda trituraban esas sombras huyentes.» El impulso emergente, por el contra-
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rio, parece estar constituido por un término interno de destrucción y otro de continui
dad. Es un proceso de muerte y relevo, de herencia y transmisión. 

En «El prisionero» volvemos a encontrar un conjunto de componentes y una acción 
estructurada de manera muy similar a la de «Regreso». Una circunstancia de repre
sión política, un héroe juvenil en una inminencia de madurez, un hermano que es 
vital para el joven, y cuya muerte en el desenlace causa la propia, y un término de 
perduración del ideal, los objetos del rancho (Sevo'í en «Regreso»). La acción distribu
ye sus funciones en la dirección de un climax trágico que se constituye nuevamente 
en el descubrimiento de la muerte del hermano. Dos líneas se engarzan, la de los 
hechos del presente y la de los recuerdos e ilusiones del joven que han de confluir 
en el desenlace brutal. Indicios van jalonando la progresión de la acción, en especial 
las intermitentes evocaciones respecto al destino de Víctor. En este esquema cobra 
mayor importancia la función del sueño, también presente en Sevo'í, indicativo de 
una mayor ingenuidad y, al mismo tiempo, intensificador de las premoniciones y de 
la tragedia final. Lo que se encuentra en este cuento es una mayor concentración 
de los componentes, no tanto en la extensión temporal y espacial —el contraste entre 
el plazo de una noche-amanecer, y el de los recuerdos—, como en los personajes y 
en el ritmo. Una misma elipsis se da en el desenlace, más marcada en «El prisionero». 

Pero es evidente que Roa ha recombinado esos materiales tan similares. Ha querido 
acentuar la ingenuidad de Hugo, por lo que ha trasladado algunos rasgos de Sevo'í 
y a éste lo hace desaparecer. Además, carece de la experiencia que Lacú poseía. Lo 
que estos personajes comparten una vez más es la pureza y la ingenuidad, que se 
expresa en su inmunidad o rechazo a admitir la degradación o la crueldad. Su para
digma de atributos se completa con la ilusión y la actitud ideológica y ética guiadas 
por valores universales, entre los que destaca la solidaridad. 

Del mismo modo, lo que define a Hugo es el futuro y el recuerdo, el pasado fami
liar. De manera más acentuada en este héroe por la acción del sueño que parece 
no vivir en el presente o que no pertenece a la realidad bélica. Como dice el narrador, 
es un «verdadero intruso». Por un instante vive incólume en sus proyectos y afirmán
dose en los recuerdos del hermano, del que depende más. Dada su ajenidad a lo que 
le rodea, por su pasividad, su actuación carece de importancia, hasta que el desenlace 
revela la realidad irreversible. En comparación a Lacú, Hugo es menos experimentado 
—«(era) una yema lánguida alimentada de libros y de colegio»—, está más lejos de 
la madurez. De hecho, se encuentra en medio de un proceso de absorción de ideas 
que necesitará de la ayuda de Víctor. Precisamente, el no darse cuenta, representativo 
de su ingenuidad, circunstancia creadora de una tensión específica, es un recurso 
funcional decisivo también en «El prisionero». Correspondiendo a la formulación más 
intensificada de este cuento, es el propio hermano el que actúa de colaborador incons
ciente de la maldad, que aquí tiene una configuración directa en la figura del teniente 
Peralta, simétrico a los fogoneros o a los soldados de «Regreso». De modo que Hugo 
no opone una lucha contra el adversario común, sino que se convierte implícitamente 
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en su aliado. Una vez más, de manera bien clara, en los héroes juveniles Roa establece 
un signo trágico en el que la ingenuidad y pureza se oponen a la crueldad de la ley. 
No hay tiempo o posibilidad para desarrollar un proceso posterior a la efectuación 
de la tragedia, Por otra parte, si en el nivel de los hechos objetivos Hugo tiende a 
ser pasivo, aunque su conducta tenga consecuencias dramáticas, en el de sus intencio
nes es un transgresor implícito de la ley - su s simpatías están con los montoneros-
en tanto que en el nivel explícito es un colaborador del agresor, de la ley. Entre com
portamiento y pensamiento, Hugo se divide. La acción se va a mover entre cumplir 
la orden de vigilar y no hacerlo, entre vigilia y sueño. La conciencia alerta, la verdade
ra vigilia es la ausente. El mandato sustituye a una y destruye al otro. Lo que en 
la acción explícita es cumplimiento de la orden, en la implícita es agresión contra 
su propio ser. Al entregarse al sueño, a lo que le es más propio que la realidad que 
lo circunda, está causando su propia destrucción. Hugo entierra a su hermano soñan
do en él. 

A juzgar por el resultado trágico parece que el autor propone una situación sin 
salida entre los dos principios antitéticos de maldad y pureza. La historia repite apa
rentemente un modelo disimétrico en el que las aspiraciones nobles y populares su
cumben. La finalidad del cuento estaría en generar una rectificación por la injusticia 
en la conciencia, aunque al precio de un reconocimiento factual de lo inevitable del 
resultado en el presente. Al fin y al cabo lo trágico tiende a implicar una idea de 
muerte y de imposibilidad de desbordar la confrontación con el super-yo. 

No obstante, esta posibilidad interpretativa debe matizarse a partir de la significa
ción que tienen en este sentido el rancho y los objetos. La función desbordadora de 
la limitación represiva no se sitúa en el desenlace y corre a cargo de los objetos 
dotados de valores ideales. La pervivencia del pasado o de la vida anterior queda 
grabada y se transmite por medio de los elementos más imperceptibles y sin impor
tancia. Es de nuevo el esquema de la transmisión como proceso que da sentido a 
los sufrimientos y a ios valores imperecederos. 

Por su parte, el desenlace también practica la elusión, ya que el descubrimiento 
efectivo se sustrae del relato, teniendo sólo el resultado de la muerte y locura de 
Hugo. La tragedia de los dos hermanos se cierra sin un más allá, si no fuera por 
los objetos que pertenecen al otro lenguaje, el que también se podía leer en el cuerpo 
de Lacú. Por tanto, la transmisión de los valores parece encarnarse en un nivel mucho 
más profundo en lo material. Si los ideales y virtudes parecen estar engranados en 
una consistencia natural, su existencia parece también perdurar por medios que no 
son los intelectuales o racionales exclusivamente, La extensa descripción e interpreta
ción del rancho resulta muy explícita respecto a este significado fundamental. 

Luis Martul Tobío 



Premio Iberoamericano 
Bartolomé de Las Casas 

La Secretaría de Estado para la Cooperación Internacional y para Iberoamérica, con la Agencia 
Española de Cooperación Internacional y el Instituto de Cooperación Iberoamericana, en eí marco 

de las acciones preparatorias para la conmemoración del Quinto Centenario, instituye, con carácter 
anual, el PREMIO IBEROAMERICANO BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, de acuerdo con las siguientes 

BASES 

1 El Premio se otorgará para distinguir a aquellas 
personas o instituciones que hayan destacado en la 
defensa del entendimiento y concordia con los pue
blos indígenas de Iberoamérica, en la protección de 
sus derechos y el respeto de sus valores, en armonía 
con el espíritu que anima la conmemoración del 
Quinto Centenario. 

2 Podrá ser candidato al premio cualquier perso
na o institución, del ámbito iberoamericano, propues
ta de acuerdo con estas bases, 

3 Podrán proponer candidatos al Premio las Univer
sidades, Academias, Organizaciones no Gubernamen
tales e Instituciones de España e Iberoamérica vincu
ladas al mundo indígena. También podrán proponer 
candidatos cada uno de los miembros del Jurado. 
Las propuestas, convenientemente documentadas, 
deberán remitirse al Instituto de Cooperación Iberoa
mericana, antes del 15 de agosto de 1991, haciendo 
constar en el sobre la mención PREMIO BARTOLO
MÉ DE LAS CASAS. 

4 El Jurado estará formado por los siguientes 
miembros: 

• El Secretario de Estado para la Cooperación In
ternacional y para Iberoamérica. 

• El Presidente de la Agencia Española de Coope
ración Internacional. 

• El Director General del Instituto de Cooperación 
Iberoamericana. 

• Seis personalidades, españolas e iberoamerica
nas, con especial y significada sensibilidad hacia el 
mundo indígnea. 

• El ganador;del Premio en la convocatoria ante
rior. 

5 Presidirá el Jurado el Secretario de Estado para 
la Cooperación Internacional y para Iberoamérica, 
que tendrá voto de calidad y designará a un Secreta
rio, sin voto. 

6 El Premio podrá declararse desierto, en cuyo ca
so su dotación no podrá ser acumulable. No podrá 
concederse a título postumo. 
El fallo del Jurado será inapelable. 

7 El Premio consistirá en una dotación, en metáli
co, de cinco millones de pesetas, y una medalla de 
la efigie de Bartolomé de las Casas. 

8 La entrega del premio se realizará el 11 de no
viembre de 1991, aniversario del nacimiento de Bar
tolomé de Las Casas, en un acto que se celebrará en 
Madrid y que consistirá en una intervención por par
te del premiado sobre un tema de su especialidad, al 
que seguirá la entrega de la medalla. 

9 Tanto la actuación del Jurado como todos los de
más aspectos de procedimiento se regirán por un Re
glamento interno, elaborado y aprobado por el ICI 
a estos efectos. 
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