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Nota biografica

1917. Nace Augusto Roa Bastos en Asuncion el 13 de
junio. Su padre, Lucio Roa, habia tenido que cerrar el
negocio de importador de mercaderfas y buscar empieo
en una fabrica de azicar de cafia dulce en Iturbe, en
la zona del Guaira, que serd el escenario preferido de
su narrativa. Ahi se traslada su mujer, Lucia Bastos, con
el recién nacido Toti.

El mundo entré por primera vez en mi mediante imagenes, y
no a través de los signos de escritura, pues vivi en un lugar semi-
salvaje en el que la idea de libro era algo mitico [...] {turbe apare-
ce en mi obra como Manora, una palabra guarani que significa
el lugar para la muerte’.

Allf asisti al crecimiento del ingenic azucarero, seguramente con
la misma inconsciencia de la gente del lugar, pobrisima y primiti-
va, cuya vida iba a alterar para siempre la llegada de la técnica.
La nuestra, también, por supuesto, en esa choza de adebe y paja
en las rocosas barrancas de un rio de nombre indigena intraduci-
ble al castellano. Alli estaban también las dos lenguas: un caste-
llano puro, con sabor a clasicos espaiioles, dentro de la choza,
y fuera, el guarani, la lengua prohibida, oral y ancestral, zumban-
do a todas horas como esos insectos libadores que dejan el aire
impregnado de clor a miel. Pero eso estaba del otro lado; eso
era tierra prohibida, primero, para mi; luego, para mi hermana
Emilia, que llegé un afio después. Mis padres hablaban maravillo-
samente €l guarani, que es el verdadero idioma nacional y popu-
lar de Paraguay. Pero con los prejuicios de las familias criollas
surgidas del patriciado capitalino, los padres no querian que sus
hijos se contaminasen con la lengua zafia y plebeya de la incultu-
ra, del anaifabetismo y del hambre. Mi padre, sobre todo, era
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inflexible en esta prohibicién. E! descubrimienta de ese mundo
salvaje; de esa gente, mas que primitiva, primordial; de esa len-
gua gutural y melodiosa como el canto de los pajaros, se convir-
tid para nosotros en una obsesion secieta, contra la que nada
podian las canciones de nuestra madre. Las lecturas de la Biblia
por las noches o de las tragedias del extraiio sefior Shakespeare
condensadas por un fanitico suye, otro més extrafno aun sefior
Charles Lamb, y que mi madre nos leia en su edicién espaiiola,
mimandolas .

En este lugar selvatico vive el contraste entre natura-
leza y tecnologia; la destruccion de la selva, la maquina-
ria de la fabrica, e} ferrocarril v el alumbrado eléctrico;
las arrasadoras tormentas y el sonido de las armas de
fuego por las frecuentes revueltas®, Una de esas tem-
pestades que arraso cuanto se puso por delante incorpo-
ra al hogar a una

! Faterpretamos el encargo de Blas Matamaro conio un homenaje a
Roa Bastos y por ello lo aceptamos, conscientes de todas las limita-
ciones que supone realizar un trabajo bio-bibliogrifico en el mes de
diciembre, mitad académico y mitad vacacional, lo que supone ser-
virse de un modesto archivo personal. Disculpen los lectores esta en-
trega e interprétenla como un intento de ordenar unos materiales y
contribuyaros lodos a ampliar y elaborar una bibliografia mils wompletar,
aspiracion ciertamente loable, aunque solo «posible» en la propaganda
editorial; sirva de ejemplo el no abordar el importante apartado de
traducciones. También evitaremos toda opinion personal, no por de-
jacign critica, sino por circunstancias a la estricta peticion técnica
para el merecido niimero homenaje de la revista Cuadernos Hispa-
noamericanos. ;Salud don Augusto, a Vd. y a los suyos!

2 Andrés F. Rubio: «Roa Bastos, la literatura como ascesis», El Pais
[Madrid], 19 nov 1989, p. 30. Ast recordard su primera experiencia de
la parca: Jugaba con otros muchachos en el rio Iturbe. «Frente a nuestra
casa, en un recodo, habia un balsa que servia a los troperos para pa-
sar ganado a la otra orilla. Generalmente los troperos andaban bo-
rrachos, y cuando habin creciente, caian al agua con facilidad. Uno
de los juegas mds frecuenies de mi infancia era la bisqueda de los
ahogados en el lecho turbio del rio. La primera vez que toqué a un
muerto fue alli, en el fondo. Tendi las manos y palpé la cara, los ca-
bellos del hombre. No he conseguido todavia que la sensacion de la
muerte se me fuera de ese rincén de la piel» (Tomds Eloy Martinez:
«Todo Roa Bastos», Papel Literario de El Nacional [Caracas], 21 ma-
yo 1978 p. 1),

3 Dasso Saldivar: «Augusto Roa Bastos. La ira tranguila», E| Pais.
Semanal [Madrid], n.° 445, 26 Oct. 1985, pp. 7y 9.

* Tras la presidencia de Eduarde Schaever (1912-1916), el primero en
cumplir el periodo de mandato constitucional desde el final de la guerra
de la Triple Alianza (1870), retorna la inestabilidad politica que se acentita
en 1920. La crisis economica provoca en octubre de 1921 una revolu-
cion y el presidente Manuel Gondra es obligado a renunciar, siendo
nombrado provisionalmente Eusebio Ayala. Se suceden las revueltas
y renuncins (Eligio Ayala, Luis Alberto Riart) hasta desembocar en
una guerra cvil {1922-1923), «{...] se unid en g infanciq de Roe Bastos
el de las armas de fuego en medio de las guerras y revoluciones que
Hlegaban hasta aquel poblacho, y en una de las cuales, en 1922, detu-
viergn a su padre para hacerle hablar de unas imaginarigs armas ocultas
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anciana, pobrisima y esquelética, sélo hablaba en guarani y cono-
cia infinidad de relatos sobre la vida de la gente antigua, sobre
mitos, levendas y divinidades silvestres. Era una gloria. Mi ma-
dre también estaba encantada. Mi padre menos, pero tuvo que
aguantarselas como el remate de su prapia obra de caridad. Na
Rufina nos ensefi a escondidas el guarani, y como era un poco
curandera y geomantica, muchas otras cosas mas. Ah, doia Rufi-
na, jcuénto la lloramos el dia en que amanecid sola y callada
definitivamente! .

De su prehistoria literaria Roa relata la siguiente anécdota:

Lo primero que escribi en realidad eran unas esquelas de amor
a una amada desconocida muy secreta, a la que a veces entreveia
en la oscuridad blanca de las siestas. Yo le escribia cartas y se
las ponia debajo de una piedra con la idea de que viniera a reco-
gerlas. Pero las esquelas seguian alli, borradas por la lluvia. Un
dia encontré el papel arrugado, hecho una pelotilla, a un costado.
Un poco tembloroso, deshice la pelotilla, la carta a la amada se-
creta estaba manchada de caca. Me lo tenia merecido, pero no
quise aprender la leccion: segui escribiendo cartas®.

1925. El buen gobierno de Eligio Ayala (1924-1928) trajo
la tranquilidad al pais y generé una relativa recupera-
cién econdmica, lo que permite al joven Roa ir a estu-
diar a Asuncion, por la imposibilidad de seguir los estu-
dios en Iturbe.

Mi padre me encomendo a una mujer (de la que hablo en Hijo
de hombre™) que me inici6 en lo que yo llamo una vislumbre de
vida sexual. En la via férrea hacia la capital habia un enorme
zanjon, cavado por el estallido de unos explosivos durante alguna
de las muchas revueltas que hubo en el Paraguay. En ese punto,
los pasajeros debiamos trasbordar a otro tren. La mujer llevaba
consige a un hijo de pocos meses que aln amamantaba. Debimos
esperar toda la noche a la intemperie. En algin momento vi al
inocente mamar con entusiasmo y yo también (que tenia ocho afios)
me puse a mamar ¢l otro pecho v senti por primera vez una sen-
sacién erética®,

Se aloja en casa de su tio, el obispo Hermenegildo Roa
que tanta influencia ejercié en su formacion y que re-
trataria en uno de sus primeros cuentos, «El vigjo sefior
ObiSpO»,

Paino me brindé su biblioteca, en la que entré con mas avidez
que los ratones. E] Siglo de Oro relumbraba en los rincones entre
las ringleras de los tomos en latin de la Patristica, de Teologia
y Derecho Canonico. Iba y venia de Cervantes a Quevedo, de Cal-
deron a Gongora, de Lope a Gracian, pasando por los volimenes
escondidos de La Celestina y de El lazarilio de Tormes. Pero Don
Quijate de la Mancha se convirtio en mi predilecto. Desde aque-

llos anos de adolescencia creo que lo he seguido leyendo ¥ co-
piando sin cesar’.

1928. Es una fecha a la que Roa da particular rele-
vancia por ser un evidente anticipo de lo que sucedera
afios mas tarde con la guerra del Chaco
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El espiritu nacional se sinti6 convocado. Cuando el enfrenta-
miento con Belivia no se concretd, esos contingentes, en condicio-
nes terribles de hambre, de necesidad, volvieron a sus lugares
de origen. En todas partes se formaron comités de ayuda. Mi ma-
dre era de origen familiar culto. Ella fue mi gran maestra. Mi
impulsora. Un dia dijo: «vamos a formar una compaiiia de teatro
independiente y vamos a hacer una gira por los pueblos para ayu-
dar a esa pobre gente que regresa de la movilizacién». Y a mi
me di%o: «tienes que escribir una pieza». Y la escribi. Tenia trece
afios '°,

1931, Represion violenta de una manifestacion que pedia
la defensa del Chaco; se produce una masacre estudian-
til. Cuenta catorce afios y escribe su primer relato, «Lu-
cha hasta el alba»

Este primer relato lo empecé a escribir en Iturbe al palido ful-
gor de mi lampara de luciérnagas, un frasco lleno de esos [démpi-
ros que fosforecen en la noche paraguaya. Pero este manuscrito
se perdio en los trajines de sucesivas migraciones y emigracio-
nes. Mas de 30 anos después lo encontré, inexplicablemente, en
un volumen de El tratado de la pinturg, de Leonardo. El manus-
crito, hecho a lapiz, estaba borroso y casi ilegible, v es uno de
los que mas quiero, con un afecto, por supuesto, no literario, sino
vital, existencial \'.

1933. Cursaba tercero de bachillerato en el Colegio de
los Padres de San José cuando estalla la guerra del Cha-
co (1932-1935)

hui del colegio, deslizandome del dormitorio por una escalera de
sabanas anudadas, y me fui a la guerra. Sofiaba con la purifica-
cion en el fuego de los combates. Me enviaron a los cuerpos auxi-
liares. Camillero de retaguardia, transportaba los cuerpos destro-
zados. Vela la muerte de los otros y me llenaba de heridas y lla-

en la factoria que administraba. En uno de los simulacros de fusila-
miento para que confesara, un Roa Bastos de cinco afios, creyendo
que se trataba de un juego de adultos, se acercd a su padre, quien le
pidio llorando y gritando que se fuera de alli mientras la primera descarga
pasaba por encima de sus cabezas» (Andrés F. Rubio: art. cit. p. 30).
3 Dasso Saldivar: art. cit., p. 9.

§ Dasso Saldivar: art. cit, p. 9.

7 En el capitulo 111 el vigje lo realiza Miguel Vera.

& Tomds Eloy Martinez: art. cit,, p. 1.

¥ Dasso Saldivar: art. cit,, pp. 9y 11, Vid. «Discurso de Augusto Roa
Bastos en la entrega del premio Cervantes 1989, Augusto Roa Bas-
tos: Premio de Literatura en Lengua Castellana «Miguel de Cervan-
tes 1989», Anthropos, 1990, pp. 39-52.

10 Ernesto Gonzdlez Bermejo: «Roa Bastos: la trampa de la palabra»,
Papel Literario de El Nacional [Caracas], 24 abr. 1977, p. 1. La titulo
La carcajada y s trata de «la historia de un ex combatiente que vol-
via loco a su casa v encontraba su campo gastade por la destruccion
yla maleza. En el fondo era feliz. Se reig todo el tiempo» (Tomds Eloy
Martinez: art. cit, p. 4)

I Dasso Saldtvar: art. cit, p. 11.
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