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conocieron bien-, sino lo lúdico como mecanismo de compensación de necesidades 
intelectuales insatisfechas. 

Ésta es la función que plausiblemente cumplen los anagramas, enigmas, acertijos 
y frases en idiomas inventados. Al lado de las confesiones más circunspectas, y hasta 
dramáticas, plasmadas en las cartas, Mozart, y esto roza la psicopatología, suelta lar
gas parrafadas carentes de todo sentido. ¿Una forma de liberación o persistencia de 
una mentalidad infantil? La mitad burlona de Mozart se mofa de la mitad seria, como 
cuando conoció por fin al admirado constructor de pianos Stein, presentándose, dele
treando su nombre al revés, como Gnagjlow Trazom. El mismo juego que en sus cáno
nes cancrizantes, donde merced al movimiento de la música, las en apariencia inocen
tes palabras del texto acaban formando las expresiones más soeces y escatológicas. 

El lenguaje sin sentido reproduce fantasías infantiles pero asimismo aplaca un amor 
de antiguo por los códigos secretos, utilizados, por poner un caso, en la corresponden
cia con Leopold. Por supuesto, nada como el ingreso en la sociedad de ordenación 
esotérica de la masonería para saciar esta inclinación. 

La ideología masónica se alza en torno al dualismo fundamental del cosmos — 
caos/orden, ignorancia/sabiduría, masculino/femenino, luz/oscuridad- en el que tal vez 
el mismo Mozart reconociese acordes semejantes a los de su espíritu. Lo cierto es 
que, seducción por los ritos aparte, el compositor se vio atraído por la propuesta 
de tolerancia, religiosa y política, axial en el pensamiento de la francmasonería cen-
troeuropea del último tercio del siglo XVIII. 

Inevitablemente, la preocupación por la tolerancia a escala social lleva aparejado 
un cierto ideal de justicia. Se sitúa en esta línea la visión irónica y hasta indignada 
del derecho feudal —al que el personaje renuncia públicamente, pero quiere hacer 
valer por otros medios— del Conde en Le nozze di Fígaro. Muy interesantes son las 
varias escenas de perdón que figuran en óperas mozartianas. Las hay en Mié, título 
aplicado por la crítica a un Singspiel inacabado, en Die Entjührung aus dem Seraií 
y en La clemenza di Tito, si dejamos de lado las amorosas y nos fijamos tan sólo 
en las relacionadas con un poder magnánimo. De modo significativo, en dos de ellas 
el factor de tolerancia se ve incrementado por emanar la justicia de un no europeo. 
El arquetipo del turco generoso se abrió paso en la literatura, el teatro y la prensa 
desde que en 1734 el Mercure de Trance dio a conocer la nobleza en su actuar del 
Gran Visir Topal Osman. Las consecuencias de esto fueron incalculables, en tanto 
que nació y se extendió la idea de que el cristianismo no detentaba de manera exclu
yeme todos los valores morales. 

Este entendimiento paternalista de la autoridad vuelve la vista hacia la idealización, 
luego transformada en obsesión, que Wolfgang alimentó de Leopold, como fuente ili
mitada de poder benigno. Y, sin embargo, el choque con la autoridad tiene lugar en 
la vida de Mozart. Enfrentamiento que lo es con el padre, con el empleador y con 
el poder. Es posible que Davies no se equivoque al creer que la raíz del conflicto 
se encontraba en el ego inflado por las experiencias infantiles del músico. 
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Frente a la maternal institución de la Iglesia católica, se nos brindan indicios de 
una actitud ambivalente. Hay biógrafos que lo tienen por un creyente muy superficial, 
pero su propia obra se encarga de llamar la atención sobre un ideario que tuvo que 
ser mucho más complejo. En la Misa en do menor K427, escrita entre 1782 y 1783, 
surgen señales de una religiosidad atormentada. Si no fuera ya revelador que Mozart 
abandonase la composición de la obra en medio del Credo, se emplea una tonalidad 
trágica, la del desesperado díptico Fantasía K4151 Sonata K457 o la escena de la 
aparición del monstruo en Idomeneo, Años después se producen síntomas de concilia
ción; así, la atmósfera consoladoramente masónica (columnas de la orden simboliza
das por los comí di bassetto) destinada al inacabado Réquiem, o la autocita de una 
melodía del Credo en la triunfal Sinfonía n° 41 en do mayor K-551. 

De un momento a otro, el acontecimiento crucial de la muerte del padre, el 28 
de mayo de 1787, que deja a Wolfgang sin faro de autoridad sobre esta tierra. Un 
padre tiránico que fue la causa de que su hijo desarrollase enfermizos sentimientos 
de culpa. Se ha querido ver en la estatua fantasmal del Comendador de Don Giovanni 
un trasunto artístico de Leopold Mozart. No es imposible, pero de manera muchísimo 
más sutil ha expuesto Mozart la incomprensión y la falta de equidad entre un padre 
y un hijo en Idomeneo, aunque el pathos trágico se disuelva en un final postizo. Esta 
interpretación biográfica viene abonada por dos hechos: Mozart se interesó a fondo 
en el tema, hizo multitud de sugerencias al libretista, y trabajó intensamente, median
te esbozos, la partitura. Por otra parte, él, que deseaba el mayor realismo posible 
para sus óperas, o bien un mundo de fantasía privada, como en Die Zauberflóte, reco
noció en el mito del monarca cretense un símbolo de sus luchas anímicas. Con la 
desaparición de Leopold, se multiplican los instantes depresivos, que llegan a ser com
batidos, por lo menos durante el último verano, por medio del alcohol compartido 
con Schikaneder. Es la soledad cara al dios injusto que gestiona la muerte de los 
humanos. Esa desdentada que —son sus palabras- es una amiga (amigo en alemán) 
consoladora y que ni en su aspecto más feroz, el del día de la ira, hace variar en 
lo mínimo la caligrafía en el manuscrito del Réquiem, ¿Pero no es un signo de desaso
siego ante el futuro inmediato la anotación que da por concluida esta misma obra 
en el año nunca vivido de 1792? 

Tan esencial viene a ser igualmente la quiebra de otro tipo de autoridad, la que 
cobija y protege. Coincidiendo prácticamente con los diez años finales de su vida, 
Mozart trabaja como compositor libre, fuera de la plantilla doméstica de cualquier 
aristócrata. El mito insiste en que fracasó y se hundió en la miseria, cuando la verdad 
es que gozó de unos ingresos notables, que no supo administrar. Su situación social 
provoca la última dualidad mozartiana, esta vez interna a la música. Se bifurcan la 
producción alimenticia y la estrictamente creativa. No siempre son categorías distin
guibles por géneros, mas habría acuerdo en situar en la primera: marchas, danzas, 
muchas de las serenatas —no la Serenata en do menor K-388, que pertenece al Mozart 
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depresivo—, divertimentos y otras piezas para ocasiones determinadas, algunas tan 
curiosas como las escritas para un órgano mecánico. 

Las obras no personales constituyen la repetición de un mismo esquema, colmado, 
desde luego con una inventiva sin fin. Las que llamamos de expresión subjetiva reque
rían otro proceso. Y aquí chocamos con otro de los mitos que agobian la figura de 
Mozart, el de su facilidad pasmosa, facilidad ayudada por ocho horas diarias de com
posición, como demostró Franken. La creatividad de Mozart, digna de toda admira
ción, fue una evolución viva en perpetua marcha ascendente. Nada de dones otorgados 
sin esfuerzo: está muy cerca de haber sido probado que manejó muchos más apuntes 
que los que se han conservado, luego de que Süssmayr se apoderase - y con probabili
dad, aprovechase para sus obras— de la mayoría. Esbozos en los que Mozart solucio
naba sobre el papel sus dificultades con la polifonía o los problemas de la prosodia 
o bien planificaba las obras de grandes dimensiones. 

Al asentarse su estilo final, la producción decrece en número y Mozart es consciente 
de que necesita estudiar, en especial el contrapunto de Bach y Haendel, pero también 
copiando una Fantasía de Froberger y un Canon de Byrd. 

Con seguridad, Mozart nunca tuvo en mente ser original, concepto por completo 
extraño tanto para él como para el resto de sus colegas. Usó con cierta liberalidad 
ideas tomadas a otros compositores y aceptó las convenciones, no siendo un creador 
de nuevos géneros como lo fuera Haydn. En lo que sí aparece como revolucionario 
es en el impulso de expresión subjetiva inyectado hasta las formas más habituales. 
Su cosmovisión está completa en las óperas, sobre todo las que cuentan con libretos 
de Lorenzo Da Ponte, mas ahí es esperable encontrarla. Por esos es ilustrativo el se
guimiento de algo tan cortesano como los mínuetos, que se tornan de una fiereza 
suma en la Sinfonía n° 40 en sol menor K-550, de melancolía infinita en el Quinteto 
en do mayor K-515 y son violentados por secos acordes en el Quinteto en sol menor 
K-516. 
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