Variaciones

Pasaje de palacio

1

Traspasar de la luz
al frescor de penumbra
del pasaje enlosado.

Acceder a su sombra
como accede a la noche
el mas violento estio.

2

(Sabemos de memoriz
el sonido del roce
de la piedra en los cuerpos,

cada nombte que el agua
tras la puerta repite
en su curva incesante).

3

El eco olvida el paso
de un turbio adolescente
exento bajo el arco.

Ignora este recinto
que conserva encerradas
las voces de Esterina.

Calle de jardines

El verano es angosto en este acido sur reconocible.

En su trampa reduce a invisibles los restos
que cegadas ventanas ocultan a mis 0jos.



04

S€ empero de una tapia coronada,
dependencias con su centfo en un patio
donde un limonero asombra un aljibe.

Todo es ajeno y habla lengua extrafia
cuando es llamado a no desvanecerse.

Asl,

por mas que avido cielo suma en dorado clima,
poseeré para stempre

esa huidiza certeza de un ardiente verano.

Los alimentos terrestres

Contemplo con asombro

las claridades y las cosas:

el estupor de los limoneros

(como en aquel bosque de Civita Vecchia),
¢l agua cuando tafie su musica

sobre la piel marcada de la cornente.

Sé que esta geografia es un hallazgo:
busco las tierras virgenes
en la certeza errante de su pérdida.

Aun asi permanezco:
tal cieno que adosado a la roca
inmovil legitima su tempo.

After Berk

Buscando el mediodia,
la voz que destilara
septiembre entre los juncos.

En el umbral he retenido
los ecos mas benignos.

Mais tarde

abarcaré con la mirada
su ser a la deriva

y cuidadosamente
—entre Mmis Mmanos—
habté de poseerle.



Estancia

La eternidad es esta hora
que perece encendida,
silenciosa y sin limites.

En la estancia las cosas
retienen su vana presencia.

La luz es un aura a la espera
del suceso ignorado.

El vacio poblado de ecos
—una ausencia escuchada—
respira.

Fuente

Dice el agua verdad
cuando elevindose
no oculta la visién
de este paisaje
sujeto a la mudez
de la mirada.

Cuando al dasse total
—rtoda del] aire—

presa en su vuelo alcanza
de la altura

donde ser 4rbol ya,

sola presencia.

Certeza

Dice la piedra engafio.

Su tibia aspereza sefiala
el lejano perfil del adarve.

Desde el tacto devuelve
la gastada caricia

de quien antes retuvo
de su piel la certeza

y hoy te la transmite
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( Anterior

envuelta en los contornos
del hueco de una mano.

En su calor habita

la ausencia que te huye
pero que irremediablemente
te condena.

Variaciones

1

Del lado de la luz miran tus ojos
y del musgo tu frente sabe antiguo.

2

Batalias han de herirnos que nos duelan,
banderas a tenor de los deseos.

3

Pero habri de llegar el tiempo de la calma
en que s6lo la muerte nos contemple.

Esposende

El viento es aqui la palabra que vuelve antigua.

Entre dunas, permanecimos respirando
(pliegues de luz, ritmo lento de las mareas)
el vaho de septentrion

como st de alimento se tratase,

como si de ese aliento la vida dependiera.

Caminamos cubtertos de la arena filtrada,
a favor del secreto que guardado en las aguas
se desdice en sus olas.

Alvaro Valverde
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