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ría de la tierra ha perdido su estupor infantil, su consternada deformidad telúrica. Las 
fuerzas de la tierra han iniciado el vuelo. Han emprendido la aventura del infinito. 
El pez, el huevo, el beso, el pájaro mismo acceden al destino último de la columna, 
en la sencilla geometría de un espacio sin confines. 

Pero la Sabiduría de la tierra está siempre alerta tras la mirada penetrante, irónica 
del artista, que contempla el mundo. «Cuando dejamos de ser niños, estamos muer
tos.» Retorno permanente a la hora primordial, al momento auroral. Ser siempre niño. 
Vivir en el sempiterno estupor, en la permanente inocencia. No olvidar nunca el senti
do originario de la deformidad telúrica y su índole vital. Y tras todo ello el constante 
esfuerzo humano, en el arte, en la vida. El combate tenaz con la materia. «Trabajando 
en la piedra descubres el espíritu de la materia, la medida de su propio ser; la mano 
piensa siguiendo el pensamiento de la materia.» La mano piensa. Piensa en unísono 
con la materia. Pensamiento de la mano. Pensamiento de la materia. Lección de alta 
significación para un tiempo en que el materialismo pretende haber alcanzado sus má
ximos triunfos. La mano del artista sigue la dirección que el espíritu le marca, para 
«espiritualizar» la materia. No es la materia la que manda. Tampoco el espíritu se man
tiene en una actitud distante, olímpica, clásica. El acercamiento a la materia es un es
fuerzo profundo, un enfrentamiento definitivo. El artista no se limita a esbozar «ideas» 
plásticas en inacabados encuentros «materiales» con la piedra, el bronce, la madera, 
el hierro. Hay como un intento de búsqueda de lo esencial de la materia. Búsqueda 
de sus esencias puras, morada de un espíritu que revierte sin sentido en la intencionali
dad del artista, que se convierte así en elaboración única. Brancusi no ofrece práctica
mente ningún ejemplo de obra simplemente «esbozada» en un primer intento, a la 
manera de algunos frisos del propio Fidias, de multitud de obras enormemente suges
tivas en este sentido, de Miguel Ángel, o del mismo Rodin, el maestro mediante el 
cual se opera la ruptura con lo antiguo. Por ello, por su carácter simbólicamente excep
cional, una obra como Sabiduría de la tierra se nos ofrece como plataforma y atalaya 
de la propia dimensión plástica de Brancusi. 

La materia piensa 

La materia piensa, la mano piensa y en el ser de la piedra mediante trabajo y esfuer
zo se «descubre» el espíritu de la materia. Pero aquí interviene el estado de espíritu 
necesario para conseguir las obras de arte, o simplemente las «cosas». Porque la obra 
de arte es en su primera acepción del artista esto: cosa. Cosa que se hace. «Las cosas 
no son difíciles de hacer. Lo que es difícil es conseguir la capacidad de hacerlas.» El 
«estado de hacerlas», nos dice textualmente el artista. Lo que viene a decir un estado 
de trance, que implica al mismo tiempo un profundo esfuerzo contemplativo, síntesis 
absoluta de esfuerzo mental y emocional. Hay en Brancusi una mística de la obra de 
arte, que implica una vivencia personal, meditación profunda, ideas de lucidez incan
descente y trabajo intenso. De ahí acaso el leit motiv temático de las obras de Brancu
si. Los temas plásticos poseen según él un repertorio reducido. Lo que es constante, 
inagotable, es la capacidad de volver a darles forma acabada o de plasmarlas en formas 
repetidas y radicalmente distintas al mismo tiempo. Hay una inextricable relación entre 
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la obra lejanamente «vista» y la obra realmente «conseguida». «Ver lejos es una cosa, 
pero llegar allí es algo totalmente distinto.» Trabajar en la gleba del arte significa con
frontar realidad e idealidad en el contenido mismo de la obra. Al platonismo de Bran-
cusi se le confiere así una perspectiva a posterioñ, la única válida. Sólo desde el punto 
de vista de la obra última y últimamente acabada, se puede configurar su, por otra 
parte, incontrovertible platonismo. Su ideal del arte, dominado por el principio de una 
lucidez y una inteligencia incandescentes. Esta es su nueva lógica plástica. 

Este es el valor «insular» de su obra. Esta insularidad prefigura su esencia arcaica, 
primordial y su fuerza anticipadora del futuro. Su integración real en la vanguardia 
del siglo estriba precisamente en el carácter aparentemente paradójico de esta insulari
dad compleja. «Evidentemente, escribe Giulio Cario Argan, la relación de Brancusicon 
la tradición es muy fuerte. Pero, ¿por qué? Estas conexiones que constituirían una limi
tación para otros artistas, son la razón de la grandeza de Brancusi. Creo que se puede 
decir que si otros artistas han superado la tradición, Brancusi, al contrario, la ha pro
fundizado hasta encontrar la raíz humana común a todas las tradiciones y bien enten
dido a todas las expresiones populares del arte. No debemos olvidar que el problema 
del folclore, del arte popular, no es sólo un problema de Brancusi. Al principio de este 
siglo muchos otros artistas se interesan por los problemas del arte popular y basta recor
dar a Kandinsky, a Pevsner o, en otro plano, a Chagall.» Luego se recalca la insularidad 
de Brancusi al mismo tiempo que la dialéctica clasicidad-modernidad profundamente 
arraigada en el arte. Hay en Brancusi, en estos términos, una nueva imagen de la reali
dad, una especie de «centro nuevo de la imaginación creadora. Si se considera a Bran
cusi clásico, si está cerca no solamente de Fidias sino más bien de los escultores griegos 
de los siglos VI y VII, creo que se puede descubrir una clave para la interpretación del 
arte. Para los escultores antiguos, para los escultores griegos, el período arcaico signifi
caba una isla de civilización con un entorno de los dominios de la prehistoria, los do
minios de los mitos negros, los dominios de una concepción de la realidad contraria 
a la vida de los hombres. He aquí por qué el trabajo de estos escultores es tan claro, 
tan puro en la expresión de la forma. Es la lucha de un mundo que no tiene aún histo
ria, contra las tinieblas.» 

El artista y su mundo 

Conviene detenerse en esta fijación amplia de la posición de Brancusi. Su posición 
histórica es más difícil que la de una luz que arranca de las tinieblas originarias. Tras 
sus obras hay una doble historia consumada. La historia del arte de Occidente, termina
da, unas vastas y confirmadas experiencias, donde surgen las tinieblas de una barbarie 
segunda. Aquella barbarie que Gianbattista Vico llamaba la barbarie de la reflexión. 
En otras palabras, la crisis, la decadencia ineluctable del arte. Pero otra historia, la de 
su propio contenido racial, es distinta. En ella se contienen reservas de pureza, de luz 
solar, de virtuosidad geométrica de las formas, que se vierten en las posibilidades ex
presivas de un arte popular que Brancusi traduce, conoce y vive en sus nuevas formas 
de creatividad. Partícipe de estas dos historias, «Brancusi trabaja en soledad. En el mundo 
contemporáneo está rodeado de una realidad que contradice, en cierto modo, su traba-
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jo de artista. No es un mundo prehistórico, no es el dominio del poder negro, del po
der oscuro, de la realidad, sino que es el mundo de la civilización industrial, mecánica, 
tecnológica. Y la fe que Brancusi ha mostrado siempre en su arte está en contradicción 
con esta realidad tecnológica. El problema que él plantea puede considerarse como opuesto 
y paralelo al de Mondrian, otro clásico de nuestros tiempos. Para Mondrian el proble
ma es el espacio, un espacio sin cosas, un espacio que es al mismo tiempo una realidad 
absoluta y una virtualidad absoluta».1 

Este es uno de los problemas esenciales en Brancusi, y donde Argan se equivoca en 
su apreciación. En otra ocasión hemos visto lo que significa la cuestión del espacio en 
Brancusi, sus implicaciones ontológicas. Este valor ontológico no lo capta Argan en su 
axioíogía objetiva del arte de Brancusi, al referirse a un así llamado «nominalismo» de 
los objetos. Las «cosas» de Brancusi, a las cuales el artista alude tantas veces, son tales, 
sólo en cuanto componentes de una realidad espacial, un «topos» que es al mismo tiempo 
«morada» del artista y como tal accede a una configuración arquitectónica, y a una di
mensión espacial cuya «infinitud» es ontológica y no simplemente nominalista. El tema 
del espacio en la escultura de Brancusi, en sus «cosas», nada tiene que ver con la dialéc
tica individual-universal. Ni siquiera el deseo de ennoblecer esta forma de nominalis
mo artístico, al atribuirse a Brancusi la capacidad de unir lo individual y lo universal, 
satisface. El espacio es para él, al mismo tiempo, vivencia interior, aspiración de sus 
«cosas», y forma universal. Tampoco es cierta la diferencia establecida entre Picasso y 
Brancusi, en el sentido de que el primero rechaza !a repetición y se atiene a la inven
ción, mientras en el segundo son una realidad las dos. En ambos, la invención y la repe
tición forman parte del método y del modo de practicar el arte. Con la sola diferencia 
que en Picasso, la repetición certifica la «historicidad» de su arte, mientras en Brancusi 
autentifica el anhelo absoluto, la fuga del tiempo, la tendencia de rechazar la historia 
y sumergirse a través de vivencias espaciales en lo absoluto. 

Etica y estética 

En Brancusi, el principio ético y el principio estético son una misma cosa. Ellos for
man parte de su idea del arte como valor absoluto. «Lo bello es la absoluta equidad.» 
Tropezamos con otra componente racial. El sentido de la etica, que en la creación y 
la vida, es justicia, Diké, ética y estética. La palabra posee un contenido hondo y de
cantado para quien sabe lo que significa en rumano y para los rumanos esto: dreptate, 
equidad, justicia. Una forma de ser, una coordenada del alma, superior a todas las de
más. Un término de referencia, del cual se reclaman todos los restantes. Incluso el sentido 
de la belleza, los valores estéticos, los dominios de la imaginación creadora. Estamos 
más cerca, con ello, del Eros platónico, de la espiritualidad y la belleza creadora, que 
de toda concepción estetizante contemporánea. El discurso de Diotima del Simposio 
platónico se incorpora en una realidad del arte que es nuestra y que marca los anhelos 
de perfección humana subsistentes en un tiempo de confusión y ambigüedad en el campo 

1 Cfr. Giulio Cario Argan, Arta lui Brancusi si Arta actúala en «Colocviul Brancusi», Bucarest, 1967, pá
ginas 129-130. 
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específico de la creatividad y Ja imaginación. «Lo bello es la absoluta equidad.» Volve
mos en cierto modo al ethos platónico del arte, aunque estemos lejos, esta vez, de una 
cierta concepción pragmática de las artes al servicio de la Paideia, que emana del espíri
tu de la República platónica. Pero una cierta idea del arte como autoafirmación del 
hombre, que los griegos forjaron, perdura y marca el concepto del arte de Brancusi. 

Esencia de las cosas 

En pleno formalismo artístico de las vanguardias contemporáneas, Brancusi no con
cede significación alguna a la forma exterior de la obra de arte, sino a la capacidad de 
captación de la esencia. La esencia de las cosas traducidas en obras de arte. «No la forma 
exterior es la real, sino la esencia de las cosas. Partiendo de esta verdad, es imposible 
que alguien exprese una cosa real imitando la superficie exterior de las cosas.» Testimo
nio profundo éste, de la naturaleza del arte, en pleno triunfo de la forma, en la teoría 
de la Gestalt. Pero testimonio que encuentra su eco en la búsqueda que, por otra par
te, algunos artistas de vanguardia, un Juan Gris, un Kandinsky o un Paul Klee, reali
zan tras los elementos estructurales del arte. Pero la «esencia de las cosas» posee en la 
idea de Brancusi una doble vertiente: se trata al mismo tiempo del sentido profundo 
de las cosas que están allí en el mundo y de la transferencia de este mundo esencial 
a la realidad del arte. Una realidad plástica que es distinta, de distinta naturaleza, 
de la realidad de las cosas en sí. 

El arte constituye una realidad distinta de la realidad de las cosas, pero sólo la capta
ción de esta primera realidad hace posible la segunda realidad, que es el arte. El arte 
es absoluta claridad. «No busquéis aquí fórmulas oscuras o misterio.» Pero tras esta per
fecta claridad, el milagro existe. El milagro es la propia existencia del artista, del crea
dor. «Mi vida ha sido sólo una sucesión de milagros.» La aventura de la imaginación, 
el esfuerzo creador, la obra acabada, ellos sí participan del milagro, del misterio, de 
las fuerzas luminosamente indescifrables. La vanguardia auténtica nunca ha excluido 
este sentimiento en torno a la naturaleza misteriosa del arte en cuanto producto del 
artista. Ahí está si no el testimonio de Kandinsky al hablar de «las vibraciones del alma» 
(Seelenvibration) y de la relación mística entre la obra de arte y la existencia del artista. 
«Auf eine geheimnisvolle, rátsel-mystische Weise entsteht das wahre Kunstwerk aus der 
Künstler.»2 En esta relación mística laten las fuerzas activas del arte, reflejo de la esen
cia de la vida real. La esencia de las cosas que diría Brancusi. 

El artista y su obra 

La relación íntima, misteriosa entre el artista y la obra de arte, Brancusi la personifica 
en el grado más alto y más significativo. Se trata de una relación sencilla, pausada, sin 
saltos, cuya expresión patente es la obra del escultor. Se trata de una relación que im
plica a su vez otras tantas relaciones. La primera entre ellas es la que existe entre la cosa 
en sí y el pensamiento. La cosa es, para un artista como Brancusi, en primer lugar, el 

2 Cfr. Vaúli Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst, Bentelli Veríag, Berna, 1973, p- 132. 
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