Don Ramon Carande Thovar

Hace un tempo visité con don Ramén Carande el monasterio de Uclés, uno de los
pocos de Espafia que él no conocia. Tenia entonces noventa aflos, y a esta edad casi
todas las cosas del mundo suelen suscitar un interés moderado. Pero don Ramén reco-
1116 el edificio con una atencién, una vivacidad y un entusiasmo extraordinarios; inte-
rrogd a los acompafantes sobre todos los detalles de la arquitectura y de la historia.
Su conducta estaba lejos de ser la corriente en un nonagenario; patecia mas bien la
de un joven que preparase una publicacidn sobre aquel monasterio o sobre un tema
relacionado con él.

Esta anécdota refleja el caricter del maestro: tras noventa afios de estudios y viajes,
la posibilidad de conocer y apreciar una nueva joya de arte le llenaba de emocidn y
trataba de obtener de ella el maximo provecho intelectual y estético. Tuvo hasta su muerte
un afin de ilimitada perfeccién y elevacién.

Don Ramén Carande figurari en los anales del pensamiento espafiol como un gran
tratadista de la historia econdmica de nuestra patria. Aportd al conocimiento de los
siglos del Renacimiento, trabajos que los iluminaron y sitvieron de modelo a sus disci-
pulos y a otros investigadores. Gracias a él y a ellos, hoy tenemos ideas mis claras sobre
la historia econdmica y sobre la historia general de Espaiia en los afios que siguieron
al descubrimiento de América.

Pero los discipulos y amigos de don Ramén Carande le recordaremos ademas por una
serie de cualidades que hicieron de su trato una fiesta espititual. Tanto es asi que si
imaginamos por un momento que una rara catastrofe destruyera todos los ejemplares
de sus libros y articulos, no por esto desaparecetia su imagen de nuestro panotama inte-
lectual y cordial. Mientras viviera alguno de los que le ha conocido y tratado, su figura
se proyectaria luminosa y sontiente en la memoria de los hombres.

Don Ramén no era sélo un economista e historiador. Tenia el don de lenguas: domi-
naba el latin, el francés, el alemin y el inglés; leia el italiano y el portugués y no sé
si algin otro idioma. Y poseia una vasta cultura que se extendia a muchos campos.
Su erudicién en literatura, miisica, pintura, escultura y arquitectura era sorprendente.
Habia leido una increible cantidad de libros, habia visitado reiteradamente los museos
de Europa, habia asistido a innumerables conciertos y representaciones teatrales, habia
viajado por todos los paises del Viejo Continente y conversado con muchos de sus hom-
bres mis distinguidos.

Con este caudal de conocimientos, ideas y experiencias, era generoso. Estaba dispuesto
a dar parte en €l a cualquiera que solicitara orientacién o informacién. Preferia, para
la conversacidn o la docencia, a los jovenes, pero no excluia a nadie. Su condicién de
profesor universitario se habia extendido a todas sus actividades y con relacién a todas
las personas de su trato. '
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En don Ramén Carande se combinaban un elevado sentimiento patribtico y una ca-
pacidad para encontrarse con naturalidad en cualquiera de las las naciones europeas.
Habia pasado largas temporadas en Francia, Alemania, Italia, Inglaterra y Portugal, y
temporadas menos largas en Bélgica, Holanda, los paises escandinavos, Polonia, Grecia
y otros Estados, y en todos ellos habia desarrollado sus actividades intelectuales y se
habia encontrado como en su casa. Pero a diferencia de lo que ocutre con otras personas
que han viajado por el extranjero (generalmente menos que don Ramon), éste no pro-
ducia nunca el efecto de un espafiol extranjerizante. Sus conocimientos de los paises
europeos iban acompafiados por conocimientos mis profundos y detallados todavia de
todas las regiones y comarcas espafiolas. Habia visitado las capitales de cuarenta y ocho
provincias y todos los monasterios, iglesias, palacios y monumentos de algin interés
artistico o histérico. Su buen conocimiento de muchas lenguas antiguas y modernas
no habia perjudicado la pureza de su castellano. No es necesario ponderar el rigor gra-
matical y la precisién y brillantez de su lengua escrita, porque ahi estdn sus libros, ar-
ticulos y cartas que los atestiguan, pero su lenguaje hablado tenia la misma exactitud
sintictica y la misma fuerza plistica. Si sus conversaciones mias familiares y relajadas
se hubiesen tomado taquigrificamente, se habrian obtenido textos que podrian servir
como modelos escolares de correccién y de elegancia idiomiticas.

Las razones ltimas de esta capacidad de adaptacion de don Ramén, de que fuera
un buen ciudadano del mundo y un gran espafiol eran su corazon, su inteligencia y
su cultura. Su amor a todos los hombres, su conoctmiento de la historia y de otros as-
pectos de la vida de una nacién, le hacian sentirse bien en ella; las diferencias de cos-
tumbres o de psicologia no le chocaban, las comprendia facilmente y no constituian
un obstaculo para que pudiese vivir meses o afios trabajando, estudiando y cultivando
amistades en Francia o en Alemania. Y asimismo, su amor a Espafia y su conocimtento
detallado y profundo de la historia, la geografia y el arte de todas sus comarcas le hacian
encontrarse en todas ellas como en familia. Tenia dos preferidas, Palencia y Sevilla,
la ciudad de su nacimiento y aquella en que habia construido su hogar. Le gustaba
rememorar largamente su infancia en Carrién de los Condes y comentar anécdotas de
las dos personas que presidian sus recuerdos de aquellos afios: su padre y su abuela.
Y también repetia con frecuencta que en Sevilla habia encontrado un puerto de tran-
quilidad en su agitada vida y habia consolidado amistades duraderas. Pero en cualquier
ciudad espafiola podia hablar de su historia y de su caricter, y su explicacién hacia que
€ly sus oyentes, al cabo de un rato, se encontrasen en ella como si fuera la suya propia.

El trato con Ramdn Carande era educador y esttmulante. Tras una conversacion con
él, los interlocutores se sentian mejot, en todos los sentidos de la palabra: habian apren-
dido muchas cosas, habian visto una cuestién compleja iluminada por una nueva luz,
habian descubierto un aspecto nuevo e importante de un problema que se habia deba-
tido largamente. Al mismo tiempo notaban que el clima moral a su alrededor se habia
depurado, se sentian menos inclinados 2 la critica maligna, a la mezquindad, a la ma-
ledicencia. Tenian mas deseos de estudiar y menos de pontificat, comprendian que el
mundo es un misterio, que cada hombre encierra problemas insondables y que sélo
grandes esfuerzos de inteligencia y de amor nos pueden aproximar lentamente a un
poco de comprensidn de la maravilla de nuestra existencia.
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Y el gran pedagogo que fue don Ramén, que conjuraba esta elevacion moral e inte-
lectual, estaba, a su vez, dispuesto a participar en ella. El maestro estaba deseoso de
aprender. Hasta los dltimos meses de su larga vida, se intereso por un hecho nuevo,
por un libro recién aparecido, por una nueva corriente intelectual o artistica, un nue-
vo partido politico o una personalidad nacional o extranjera que pudieta parecetle ca-
rismitica o portadora de buenas intenciones. Afiadir un poco mis de informacién a
la fabulosa que habia acumulado o deleitarse en la contemplacién de un nuevo obje-
to bello o en una evocacidn histdrica fueron para €l una tarea que solo concluyd con
su muerte.

Era don Ramén una sintesis acabada de tradicién y modernidad. Para él la cultura
histética no era nunca mera arqueologia, ni su interés por las altimas escuelas intelec-
tuales o artisticas se confundia con la creencia de que eran totalmente nuevas. La con-
ducta de los antiguos le ayudaba a comptender la de los modernos y viceversa. Creia
que el hombre y la mujer han cambiado poco a través de los siglos y que sus reacciones
a los distintos estimulos que les oftece la vida son aproximadamente constantes. A ve-
ces, para ayudar a la comprensién de un hecho historico, lo comparaba con un aconte-
cimiento contemporineo que parecia de ficil inteligencia. Otras veces, para interpretar
un hecho nuevo y sorprendente aducia un ejemplo historico, que mostraba que aquél

no era tan nuevo como patecia. Con palabras muy repetidas pero ciertas, para él, la
historia era la maestra de la vida. Su gran conocimiento del siglo XVI no le impedia
vivit plenamente en el XX.

Tenia gran honestidad intelectual e independencia de criterio. Solucionaba un pro-
blema, juzgaba a una persona o un hecho, valoraba una obra de arte, atendiendo exclu-
sivamente a las circunstancias de la cuestidn, sin tener en cuenta posibles conexiones
con otros problemas, otras personas u otras obras de arte. En los primeros tiempos de
nuestra amistad, hablamos de un poeta ligado a cortientes politicas que le eran gratas;
pensé que lo juzgaria favorablemente desde el punto de vista artistico. Pero no, su jui-
cio fue netamente adverso. Otra vez le pregunté su opinién de una novela que estaba
muy lejos de los gustos de casi todos sus amigos; me dijo que le parecia una gran obra.
Cuando le conoci mis, hechos como &stos (que se reiteraron) ya no me sorprendieron:
respondian a la vez a su honestidad intelectual y a su claridad mental; distinguia cuida-
dosamente las cuestiones, y juzgaba cada una de ellas en virtud de sus propios méritos.

La generosidad de don Ramén se puso de manifiesto en su libro Galeria de raros,
publicado poco antes de su muerte. Este libro singular es una coleccién de biografias
de hombres desconocidos para la mayoria de los lectores: no habian escrito nada ni ha-
bian tomado parte en acontecimientos aparentemente importantes. Pero el autor los
habia conocido bien, habia descubierto en ellos méritos morales o intelectuales y los
registrd con minuciosidad y amor para deleite y edificacion de los lectores. Con este
libro atipico Catande patece decirnos que hay hombres mejores que los que hacen rui-
do en el mundo, y que el observador interesado descubre personajes interesantes que
escapan a la vista de los frivolos y de los que se dejan impresionar por la arrogancia.

Carande fue nombrado por oposicién catedritico de Economia Politica de la Univer-
sidad de Murcia cuando tenia veintinueve afics. Dos mis tarde pasd a la de Sevilla,
donde profesd hasta su jubilacion. Formd parte del grupo de jovenes investigadores
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