Las capsulitas rojas

Ayer, sibado, se me cay6 al suelo una de las capsulitas encarnadas y botd sobre el
irregular parqué de la habitacién como una pelotilla diminuta. Observé lo hermosa-
mente que surcaba el aire —lo vacio— con sus saltos y entonces, abri el frasco nuevo
y me meti con cuidado otra cipsula en la boca, despacio, poco a poco, agarrandola
bien entre los dedos, me acerqué al grifo del lavabo y la tragué. Cuando la cipsula
estaba ya en lo mis profundo de mi ser, cai en la cuenta de que su superficie habia
cedido a la presion de mis dedos como si fuese vacio integro y a la vez, pensé en lo.
raro que habia resultado el rebotar de la que se fue al suelo, tacatacatacataca, como
una pelotilla de celuloide de las que se usan en el tenis de mesa, y toma el frasco de
nuevo, coloqué todas las capsulitas sobre mi libro y las fui abriendo, una por una. En
el interior de todas ellas distingui el vacio total del que nos habla Leucipo.

Yo me habia resignado a aceptarte como eras; pasaba por alto hasta que me dijeras
que en suefios —en mis horas de siesta, claro—, churritaba como un verraco.

el
—{(Que, ;qué?
—Que churritas como un verraco, verraco, verraco...)

Tuve que acudir al diccionario para averiguar qué carajo era aquello de churritar;
hacia caso omiso de tus veleidades, aunque siempre, siempre, atribuia a la insensatez
de tu conducta el malestar absoluto que me cogia por el cuello y amenazaba con aho-
garme, cuando te despedias de los amigos besindoles alli donde cayesen tus labios:

(—Pero, mujer, comprende, si quieres besar a los tios, no apuntes a la boca, siempre
das en lo mismo, en cambio a las amigas no hay porqué besarlas en la frente o en las
orejas, joeé...

Y th que si estabas hasta los pelos, que si te trataba como a una lumia y que podia
decir lo que me viniese en gana porque mi opinién te tocaba un pie}.

Andibamos estudiando tercero de filosofia pura y fue sobre el volumen de Los
Presocrdticos, de Kirk y Raven, donde verti el contenido del frasquito de capsulas
encarnadas y descubri el mas reciente y es posible que el peor de tus engafios. Estaba
repasando la historia apasionada de los atomistas, Demécrito, Leucipo, ya bien metido
en materia, y pensabg alin en ti. Yo quisiera ponerte en caracteres griegos el parrafo
de La Gran Ordenacion del Cosmos que me arrancé la atencion del libro para fijarla
de nuevo en tu persona hasta dar en un intento de anilisis de tu nueva falacia, pero
escribir estas lineas en griego complicaria la existencia al infeliz cajista de la imprenta,
porque esto aparecera a la luz del sol, vaya si aparecera, mi muy respetada Laura Are-
nales Luque. A/ moverse los atomos colisionan y se entrelazan de tal manera que se unen
en un estrecho contacto mutuo, pero no llegan a generar de ellos, en realidad, substancia
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de ningin tipo... pues es de una ridicula ingenuidad suponer que dos cosas pueden alguna
vez llegar a convertirse en una. Es atributo de los dtomos el que se mantengan juntos du-
rante cierto tiempo, pues asi se obtiene el asimiento y entrelace de los cuerpos primarios;
porque unos son angulosos, otros ganchudos, otros concavos, otros convexos y otros, en fin,
ofrecen otras innumeras diferencias; asi bay que pensar que solo se mantienen unidos hasta
gue una necesidad procedente de lo circundante los sacuda y los disperse bacia afuera...

Pensé otra vez en tu mentira y me dije en voz alta:
—Al carajo, a la rue.. Ve con placebos a tu sefior padre, Laura...

Cerré el libro de golpe, aplasté entre sus paginas tus capsulas rojas, me llevé las ma-
nos a la frente y estuve asi quizas horas. Pensaba en t1 y en Demécrito, un ventajista,
un heredipeta como tu, que se apuntaba a todas con tal de cargar su propia alforja con
ideas, doctrinas y atin libros de los demas. Y al pensar en ti, claro, te llegaste a mi re-
cuerdo y te vi en carne y hueso, con tu larga cabellera del color de los tirsos, tu piel
mis bien 4spera y pecosa, tu pequefia nariz, tus ojos verdeantes, tu figura que sacaba
de quicio a todos los compafieros y profesores de la Facultad, porque eres alta, de car-
nes escurrida y pecho leve. Parecia flotar sobre este mundo, quiza porgue el fuego, ex-
pulsado, por tener menos peso, se mueve hacia arriba y parece ligero, eso lo he leido hoy
mismo creo que en el propio Demdcrito, ve tu a saber de quién serd la cosa.

Me pregunto, en efecto, donde estaras, en qué compafiia, en qué cama. Naturalmen-
te, Laura, una tiene derecho a vivir; naturalmente, una tiene que aguzar el ingenio para
sobrevivir de la compafifa de un estudiante de buena familia y con renta fija —qué
aburrimiento—, al mes; naturalmente que debe resultar insoportable aguantar a un pa-
jaro al que la vida, por mor de mala salud, ha convertido en pared de hostigo; natural-
mente que estds hasta los pelos (qué expresion ordinaria, tia...) de mis subitos malestares,
de mis taquicardias extrasistdlicas, de mi totalitaria e impredecible distonia neurovege-
tativ of course...

Yo jamis te engafié. Cuando te pedi que vinieses a compartir conmigo mis palacios
de invierno (desgraciado Verlaine) no te oculté nada, me conocias desde hacia mas de
dos afios, hasta el punto de que un dia en que me dio fuerte la taqui, te ofreci a palpar
mi pulso y me dijiste muy feliz que estaba mas que bien, que me iba ripido como
una centella y que el que mas corre llega, sin duda alguna, el primero... Mira, te hubie-
se dado ast, en mitad de la boca... Yo como un imbécil en mitad del pasillo de la Facul-
tad, a la vista de todos, con un brazo despegado del cuerpo, mi mufieca en tu mano,
tus ojos en el reloj-pulsera, diciendo:

—Estas muy bien, te late el corazdn cada vez mas de prisa, tio, y ademds, de vez
en cuando se te para, menuda juerga que te traes por los adentros... Uno, dos tres,
paron, uno dos tres, paron, uno dos, parén, que cosa divertida, oye.

La primera vez que entraste en casa (ya no volveras a hacerlo, mala pécora, zorra),
te posesionaste de ella, ahi estabas td, comandanta en jefe, capitana en plaza, ordenan-
do a Eugenia, la pobre portera, que nos subiese un lebrillo de agua bien caliente, y
luego a mi, con voz imperiosa:

—Anda, Jorgito, sé un sol, quitate la chaqueta que te voy a dar un baiio de pies en
agua hirviendo que te pamposara, hale, recuerda lo que decia Heraclito acerca del frio
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y del calor, de lo idéntico y no idéntico, de lo arménico y no arménico. Estd clarisi-
mo, amor, ¢no te parece? |

Y yo que si, muy claro. Cuando llegé Eugenia con el lebrillo, me ordenaste que me
quitara los zapatos y los calcetines y que me subiese hasta las rodillas las perneras de
los pantalones y te obedeci, lo hice, y en mi atoramiento di en ignorar las palabras de
Eugenia, «cuidado sefiorito, que estd que arde» y me meti en el recipiente y joé, las
pasé putas, tu sosteniéndome por los hombros en el interior de la perola, ajena a mis
sufrimientos y quemazones, hablando con la portera de que si era o no extrafio que
una empleada de hogar se llamase Eugenia, nombre de reina, y ella, la pobre mujer,
que cosas peores se han visto. Al fin, me dejaste ir y contemplaste mis tobillos, mis
empeines, mis dedos enrojecidos y humeantes, dijiste que magnifico, mandaste a Euge-
nia que retirase las lavazas y dispusiste que me metiese en la cama, mientras tq, recata-
da —cinica asquerosa—, te volvias de espaldas y te dedicabas a saludar a alguien por
la ventana. No sé a quién, ha habido tantos...

También es cierto que el dia siguiente, arrebatast de las manos de Eugenia la bandeja
de mi desayuno y me lo subiste a la cama, me pediste el brazo, te lo alargué, fijaste
tus o0jos en el reloj-pulsera y mientras contabas frunciste tu frente amplia,tersa, macu-
ladisima de pecosidades. Después de un minuto, llegaste a la conclusion de que mi pul-
so seguta rapido en exceso y que hacia atin paradinbas, como los futbolistas antes de
lanzar los penalties, y que nada, que era imprescindible ir al médico para hacerme un
electrocardiograma:

—Nos fallé Heraclito, tio, no es cierto que todas las cosas cambien reciprocamente
con el fuego y que el fuego, a su vez, con todas las cosas. ¢Quién es mi tesoro?

—Como te me acerques e intentes besarme, te doy asi en la boca...

—El médico te recetara una porqueria y los extrasistoles, adiés, muy buenas...

—Las...

—Las..., ¢qué?

Extrasistoles, es femenino...

¢Recuerdas, mala bestia...? E] médico que taquicardia sinusal y extrasistolia auricular
derecha, que si un proceso de somatizacidn de angustias y represiones, que si sedantes,
que si convenia que fuese a ver a un psiquiatra, porque de corazdn, por ahora, nada
y que si, desde luego, las extrasistoles eran femenino.

Y td, frente a él, echando hacia atras tu melena roja, sentadita ante su mesa de con-
sulta, te doblabas de cintura al maximo para facilitar a aquel especialista en corazones
la vista de tu intertetio y venga a dartelas de sabihonda y de responsable, ja, que si
yo fumaba demasiado, que si no hacia suficiente ejercicio, que si estaba totalmente de
acuerdo con su diagnéstico y que, sin duda, estaba clarisimo, que con tanto estudiar
filosofia se me habian desatado los cabos. |

—:A qué cabos se refiere usted, joven...?

—A los de la mente, doctor.

—En la mente no hay cabos. Los cabos suelen estar en los barcos y en el ejercito.

Y ti dale que te pego a tu risa contagiosa y el médico venga de reir también, el desal-
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mado, que hasta se incorporé de codos y se incliné attn més hacia adelante para con-
templar mejor los paisajes que le ofrecias, qué vergiienza... Acabaste preguntandole si
conocia algin loquero de confianza y el repugnante de él dindote cuerda, intentando
crear conversacion sobre tu conversacion, afirmando que con eso de los loqueros —al
pronunciar la palabra, sonreia—, habia que andarse con cuidado, con muchisimo tino,
con extremada cautela, porque si un enfermo caia en manos de un adicto al psicoanili-
sis de Freud, era ya hombre perdido:

—Los freudianos, jovencita, llenan la cabeza de sus enfermos con los fantasmas de
la sexualidad y los convierten en obsesos.

St, reconozco que te portaste, mira. Claro que las extrasistoles y las taquicardias si-
nusales no son taras visibles, o sea, no es como ir por la calle con un ciego o un cojo.
- Uno puede ir tirando por la vida como si estuviese normal y sdlo los qué se ponen
a hurgarte en los pulsos se dan cuenta del desarreglo. Me llevaste al cardidlogo y al
loquero y dabas Srdenes continuas a la pobre sefiora Eugenia acerca de lo que debia
cenar y desayunar y comer los dias que no te fuese posible hacerlo conmigo. La porte-
ra no te hacia maldito el caso y el que las pasaba canutas era yo, porque la del nombre
regio me servia para cenar unos platos de coliflor frita que ardia Troya y me ponian
de inmediato en paroxismo.

Si, me llevaste al loquero, Laura, un pobre doctor decrépito y ancianisimo, que cuando
le mentaste a Freud puso sus ojos sobre los tuyos y fruncié los labios como si le estu-
viesen hablando de un absoluto desconocido y que con mentalidad tridentina nos hi-
zo saber que buena parte de los males de mente proceden de vida presidida por pésimas
costumbres.

—Y en consecuencia, hijos mios, se hace dificil una profilaxis preventiva, ya que la
decaida sociedad de nuestro tiempo estd sembrando una verdadera panspermia, es de-
cir, difunde gérmenes de seres organicos a lo ancho y a lo largo del mundo que se desa-
rrollan maravillosamente en cuanto encuentran las condiciones favorables que les
ofrecemos.

Y cuando dijiste si podian mejorarme los bafios calientes de pies, el venerable ancia-
no se hizo también el loco, elevd la mirada hasta el techo de su consulta, se encogid
de hombros y se limit6 a decir:

—Psé...

Total, panspermia, bafios calientes de pies, tridentinismo, taquicardias sinusales, ex-
trasistolias auriculares —a Dios gracias, que lo malo es cuando fibrilan los ventriculos—
y platos de coliflor frita para cenar casi cada dia y coronar asi mis noches de espinas.

Yo te habia ofrecido mi habitacidn, te invité incluso hasta a un hueco en mi cama,
la cama era amplia y ti y yo delgados, uno en Pekin, el otro en Addis Abeba y td
que nanay de la perimanga. Yo eso de la perimanga no sabia lo que era, te pedia que
me lo aclarases y salias siempre con las mismas.

—¢Pero c6mo no vas a saber lo que es el nanay de la perimanga, criatura...?

—Que no, que no lo sé, te lo juro por la salud de mi padre.

—Uy, Dios nos valga, vaya tio inocente...

( Anterior # Inicio Siguiente :)



