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conquistador’, Pero la significacion de su obra «... va mucho més alld de estas modes-
tas intenciones nacidas del amor filial. No las elevemos, pues, a férmula simplista».
Este bifronte canto filial esta lleno de amargura también. «Quiere el Inca glorificar
a sus dos estirpes, pero la gloria que les dé se hallard empapada en amargura»®. Des-
de esta perspectiva trigica y doblemente paraddjica debe explicarse su escepticismo y
resentimiento que opta por una escritura que tiende a aferrarse en el pasado (un tiem-
po sido). Pero frente a esta afioranza estd otra perspectiva: la del mariana, de lo que
adviene o estd por venir. Este éxtasis de la temporalidad— para decirlo con palabras
del filésofo Heidegger—, aparece difusamente previsto en su vision; es qué el tiempo
presente (lo que esta siendo, lo que esta sucediendo) es caético y sombrio. Pero lo que
«adviene» presupone necesariamente el «sido» y lo que «esta siendon, porque el presen-
te esta envuelto, para la visién de Garcilaso, dentro de la tensién «estdtica» de futuro
y pasado. Ahora bien: el «mafiana», lo que esta por venir todavia no existe como dmbi-
to histdrico; Garcilaso lo presiente, lo intuye’. Un poco como que el «<mafiana» esta
brotando de su tragedia personal. Garcilaso es el «mafiana»; después de él, todos noso-
tros constituiriamos (constituimos) el rostro antropolégico del Peri mestizo. Somos
el futuro de Garcilaso. Desde esta realidad debe explicarse su fatahsmo sus esperanzas
y sus expectativas.

Puede decirse que Garcilaso descubre su patria desde su soledad en la lejana Espafia
’ . ~ .y . ‘o
(pais al que llega en 1561, es decir, a la edad de 22 afios); tal vez el exilio y marginacién
acentuaron su vocacién de escritor, dandole el horizonte necesario para contornear
recuerdos y organizar asedios vertiginosos. Habla del Perti movido, como él mismo
lo dice, por el «amor natural de la Patria». Sin embargo, sus comentarios no caen ni
en el jingoismo ni en la xenofobia.

Su sentimiento indiano se patentiza en la primera parte de Los comentarios reales;
siendo la segunda parte, expresion de su sentimiento espafiol, presentindose como de-
fensor de la fe y exaltador de la conquista y los beneficios de la colonizacién y cristiani-
zacidén de América. Pero su vision mestiza le hace declarar que escribe para deleite de
indios y espafioles porque de ambas naciones tengo prendas. Inttil resulta pues seguir
explotando a Garcilaso como simbolo de un hispanismo o indigenismo arbitrarios y
antagdnicos. Su presencia y su mensaje trascienden estos exclusivismos. Garcilaso ha
perdido su patria como perdié su hogar. Es un hombre desamparado. «Seri indio —
escribe José Durand— para lo indio, espafiol para lo espafiol. También podra ser espa-
fiol parz lo indio o indio para lo hispanico. No es ni lo uno ni lo otro, ni es tampoco
que su manifiesta complejidad espiritual sea una especie de doble personalidad enfer-
miza. Garcilaso podra serlo todo, indio, espafiol o lo que sea, porque es el hombre

7 Comentarios reales, parte II, [ibro VIII, cap. XXI. Libreria e Imprenta Gil, S. A,. Lima, Peru 1945.

§ Durand, José: ob. cit., pp. 23-24.

# También Jorge Basadre dice: «Cara al pasado de su pueblo y al pasado de su propia vida, el Inca, ciertamen-

te no profetiza el porvenir de la patria ni la fromesa de una vida mejor para todos los peruanos. Mas este dualis-

mo es propio de la hora auroval a la que €l pertenece. Y hay en é] un musterio. El Perdi como continuidad en
el tiempo al enlazar los nombres de Manco y Pzzarro » Meditaciones sobre €] destino histérico del Peri. Edi-

ciones Huascardn, Lima, Perd 1947; p. 107.
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que ha perdido su patria®®. El representa el nacimiento trégico de un nuevo espiritu,
el espiritu americano, mestizo en su sentir y latir. Y es asi cOmo desde entonces apare-
ce con fuerza la idea de pensar al Pert en término de dos repablicas antagénicas. El
eminente historiador Pablo Macera, partiendo del concepto de Cuerpo de Nacion que
propone Miguel Maticorena (también historiador peruano) dice: «Desde el siglo XVI
y en todo el curso del siglo XVIII los espafioles pensaron al Pert en término de dos
republicas: la de los indios y la de los espafioles. Republicas que, en cierta medida, se
correspondian a otras tantas naciones: la nacién india y la nacién espafiola. Esta acti-
tud implicaba no aceptar ciertas realidades: se dejaba fuera a los diferentes «mestizajes»
y a la enorme realidad que constituiz.a los esclavos africanos que, en Lima, llegaron
a constituir casi las dos terceras partes de i noblacion. Sin embargo, en el siglo XVIII,
los espafioles advierten las dificultades que tenia manejar asi el pais y deciden introdu-
cir el concepto de Cuerpo de Nacion. Y si bien admiten una pluralidad de naciones
crean una suerte de concertacion entre ellas para impedir que el sistema colapse... jExiste
una nacién peruana! Esta afirmacién, como puede ficilmente entenderse, tenia un ca-
récter futurista. No se afirmaba la existencia de una cierta unidad nacional sino, por
el contrario, la necesidad de crearla. Y entre los pocas historiadores que entienden este
matiz se encuentra Jorge Basadre cuando piensa al Perd como un problema y al mis-
mo tiempo como una posibilidad; cuando lo piensa en términos de futuro» ',

Casi siempre Garcilaso se llama a si mismo indio o Inca. Mas exactamente es un mes-
tizo. Como dice muy certeramente Luis Alberto Sanchez, «en Garcilaso se gritan la
soberbia de ser hijo de una «coya» y la de provenir del ilustre linaje de Garci Pérez
de Vargas. Dos aristocracias, la de cobre y la de alabastro (aunque éste un poco ateza-
do) se juntan en aquel «cholo» insigne, filo de dos razas sefioriales, finura asiatica en-
vuelta en piel de oliva, simbolo del Pertt mayoritario, casi diriamos del Pert entero 2.
Quienes ven en él un simbolo racial de conciliacion, tan cerca de los espafioles como
de los incas, aseguran, con la visidn idilica de lo colonial, que estaba orgulloso de ser
mestizo, que se llamaba este nombre a boca llena y se honraba con él. Pero esto no
es tan claro como parece. Cuando Garcilaso se refiere a si mismo como mestizo, dice
algo mas: <A los hijos de espafiol y de india o de indio y de espafiola, nos llamaban
mestizos por decir que somos mezclados de ambas naciones; fue impuesto por los pri-
meros espaiioles que tuvieron hijos de indias; y por ser nombre impuesto por nuestros
padres y por su significacién, me lo llamo yo a boca llena, y me honro con él. Aunque
en Indias si a uno de ellos le dicen «sois mestizo» 0 «es un mestizo», lo toman por
menosprecio» . Como vemos, Garcilaso, declara honrarse con el nombre de mesti-
zo, pero aflade que éste ha sido impuesto por los espafioles, que él lo acepta por respe-
to filial aunque también por su significacién y que en las Indias puede ser insultante.
De esta declaracion podemos colegir que Garcilaso preferia ser llamado indio antes

10 Durand, José: ob. cit., p. 29.

I1" Véase conversaciones de Washington Delgado y Pablo Macera, sobre: «;De qué cultura nacional hablamos?s
Publicadas en el Caballo Rojo. Suplemento dominical de El Diario de Marka; n° 85, del 27 de diciembre
de 1981, Lima, Pers; pp. 16-17. En Las furias y las penas, pp. 211-212.

12 Véase: El Per: retrato de un pais adolescente. Biblioteca Peruana; ediciones Peisa, 1973, p. 20, Lima, Peri.
13 Comentarios reales, IX, 31. T III; p. 202.
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que mestizo. A propdsito de la significacién de mestizo, dentro del contexto de Garci-
laso, Pablo Macera arguye: «Existe algo que no es lo hispanico y que tampoco es lo
autdctono». Algo dificil de precisar y que llamamos mestizo. Término muchas veces
mal empleado, concepto muchas veces mal planteado y criticado pero que es impor-
tante mantener y revisar. ‘

En el siglo XVII un indio era un tributario, el miembro de una comunidad que paga-
ba su contribucién al Estado. Un espafiol era alguien que, por el contrario, se encon-
traba libre de esta carga.

Un mestizo (subrayado por L. A.), por su parte, era un hombre, hijo, generalmente,
de padre espafiol y de madre india en una relacién ilegitima, que deseaba ser espafiol
no sélo por la mayor estimacidn social que tenia el padre sino porque ademas era una
forma de no pagar tributos. En otras palabras, negar a la madre era, en el siglo XVII,
una forma de no pagar tributos y de no ser indio... un indigena tenia tierras y podia
pagar los tributos mientras que los mestizos no tenian nada, salvo su resentimiento
y su aspiracidn a no ser . No olvidemos también que Garcilaso de fifio y joven fir-
‘maba como Gémez Suirez de Figueroa, nombre que se vio obligado a cambiar luego en
Espaiia (en 1586) por el de Garcilaso Inca (o Inga) de la Vega, como aparece en las
dedicatorias de su traduccion de los Didlogos del amor, La Florida y Los Comentarios
reales. Pablo Macera plantea que el nombre de bautizo que recibe Garcilaso por parte
de su padre, viene a tornarse en una gran humillacion que sufre el Inca: «Por esta ra-
z6n —dice Macera—, al momento del bautizo el padre de Garcilaso no le pone su nom-
bre aunque si uno de los de su familia: Gomez Suirez de Figueroa. Este hecho implica
que el padre se siente contagiado del destino que le estd adjudicando a su hijo porque
si bien le da un nombre secundario dentro de su destino biogrifico, le da uno de los
mejores de su familia. Y al ponérselo lo esta condenando, sin querer, a una de las mis
grandes humillaciones que sufre el Inca» . Pero también con el mismo interés que
prefiere llamarse Inca, Garcilaso pudo también recordar la otra mitad de su linaje y
llamarse espariol. No lo hizo ni una sola vez, pese a que en 1596 redacta la descendencia
o genealogia del famoso Garci-Pérez de Vargas a la cual pertenecia su padre el capitin
Sebastian Garcilaso de la Vega. A propdsito de ello Radl Porras Barrenechea dice que
el titulo exacto de este manuscrito de veintiocho piginas que deja Garcilaso, es Rela-
cion de la descendencia de Garci-Pérez de Vargas'. Garcilaso quiere ser espafiol, y quie-
re que se-le trate como tal. «Garcilaso acepta —escribe Macera— el destino sefialado
por su padre y dice: «Soy un caballero espafiol con limitaciones porque debo admitir
mi condici6n de mestizo y de bastardo pero... (y se problematiza) existen otros en Europa
que también son bastardos, como don Juan de Austria, hermano del Rey de Espafia...
¢Por qué voy a continuar marginado? {Voy a jugar esa cartal». Y Garcilaso se la juega
hasta el final. Hasta la mitad de su vida quiere ser espafiol...¢y qué hace para ser espa-
fiol? Las més grandes porquerias que puede hacer un arribista, un metégue, y la peor...

™ Véase: Vida, pasién y muerte del mestizo Garcilaso, p. 8. Véase Las furias y las penas, p. 369,
5 Ibidem, p. 9.

16 Véase la reproduccion facsimilar del manuscrito original, con un prélogo por Rasil Porras Barrenechea. Edi-
ciones del Instituto de Historta, Lima, Perd 1951,
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