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El tiempo es cuantificado. Hay cierta necesidad de orden, de periodización, de direc-
cionalidad, de evaluación relativa entre períodos, cierta noción de continuidad (tradi
ción: entrega). El tiempo se acumula, crece, practica constantes síntesis provisorias : 
tiende a una finalidad. La historia es dinamismo, el pasado es antepasado del presente 
que, a su vez, es moción hacia el futuro: telos. La historia es homogénea y continua, 
y la mueve un proyecto. Por ello se pueden comparar las épocas y juzgar si una es 
mejor o peor que otra. El tiempo como un río que crece. Los que navegan después, 
tienen mayor caudal. 

En el siglo XVI se castellaniza el vocablo progreso en el sentido de marcha (no nece
sariamente positiva ni negativa). 

4.°) En el siglo XII empieza la ilustración de la nobleza laica. Los textos de la época 
se dirigen tanto al pueblo bajo como a los señores, saliendo del hermetismo monacal 
de las primeras crónicas y de las canciones de gesta. Sectores sociales heterogéneos in
tegran un mismo público, unido por el uso de las lenguas romances. 

5.°) Como en la Edad Media no se enseña la historia, los discursos de distinta índole 
están cargados de noticias históricas que cumplen con la tarea de explicar el pasado, 
aunque tomando a los antiguos como memorabilia intemporales. Se pasa de la historia 
de los antiguos a la crónica, la gesta y la novela de modo insensible, sobre un trasfondo 
común, reforzado por la estructura medieval de un orden unitario y sistemático. 

6.°) El Renacimiento del siglo XII es más escolar y filosófico que estético. Se busca 
la verdad y la aventura es una fuente del saber. El modelo de sociedad ya no es el clási
co, sino el contemporáneo: el cabelleresco. Aún los ejemplos de Arturo, comparados 
con los antiguos, son superiores. Los modernos son mejores que los antiguos, y los des
plazan en la constelación dominante de lo imaginario. 

Por su parte, la caballería como tal culmina e inicia su decadencia en el mismo siglo 
XII, con el fracaso de la segunda cruzada (1146), el cisma de la Iglesia (1130) y la supe
ración de la técnica militar de los caballeros. El jinete se traduce a paradigma ético 
en una geografía fantástica, teñida de heterodoxia y herejía. 

7.°) Las relaciones feudales son crecientemente reificadas. Decaen los tradicionales 
vínculos personales de fidelidad. Esta despersonalización de las relaciones quita impor
tancia a la comunicación oral y acrece la de la escritura. 

El debilitamiento de la caballería, tras una primera cruzada caballeresco-militar, al 
margen de la Corona, permite a la Iglesia un intento de hegemonizar la caballería co
mo Militia Christi, despaganizándola y oponiéndola al Estado incipiente y a la burguesía. 

8.°) En el siglo XIII nace la música polifónica con Leoninus (Magnus Líber de Grada-
li et Antiphonario), Perotinus y sus obras a tres voces, y la fijación teórica de la música 
modal en Juan de Garlandia y Juan de Crocheo. Se desarrollan el motete (sobre pala
bras sagradas), las músicas con letra profana, las canciones trovadorescas, el cantus fir
mas gregoriano. La música polifónica es el equivalente sonoro de la arquitectura gótica 
y aprovecha los brazos del crucero para distribuir (hoy diríamos estereofónicamente) 
las voces diversas del coro. 

El papa Juan XXII prohibe en Aviñón (1322) los excesos profanos del contrapunto. 
Philippe de Vitry (1330) opone el Ars Nova al Ars Antiqua. En la obra de Guillaume 
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de Machaut se advierten ya la aplicación consecuente de valores rítmicos fijos, el per
feccionamiento de la notación» la liberación del estilo de los elementos puramente vo
cales, la introducción de los semitonos, el fortalecimiento del concepto tonal. Los ins
trumentos se independizan de la voz y aparece el lenguaje musical como expresión 
«directa» del sentimiento inefable y de la interioridad anímica. 

9.°) Si se comparan (como hace Hugo Kuhn) las novelas de Chrétien de Troyes con 
las construcciones del gótico temprano se advierte la racionalidad de ambas estructu
ras, cuya conformación exterior responde a su realidad interior. En la catedral gótica, 
lo externo del edificio señala su estructura constructiva, su juego de cargas y sustentos. 
En la novela caballeresca cortés los episodios muestran el cumplimiento de los valores 
que integran la ideología que sirve de materia a la narración (virtud caballeresca, fideli
dad, honor, nobleza, etc). El arte es relativamente racionalizado, en el mismo sentido 
en que se puede hablar de una «arquitectura racionalista». 

10.°) En la práctica caballeresca (el combate como deporte, el chevalier servant de 
la dama, etc ) se advierte una socialización de la vida y una secularización de lo públi
co, a juzgar por un síntoma complementario del anterior: la importancia creciente de 
la mujer en la vida pública y en el simbolismo alegórico de la Edad Media transicional. 
El reino comienza a tener cierto realismo y a superar su mero simbolismo, pasando 
a aludir a un concreta realidad política. En Alemania, las historias heroicas de comien
zos del XIII se ligan con las del Prerrenacimiento (segundr mitad del XV) por medio 
de un incipiente ideal nacional. La Canción de los Nibelu igos (circa 1200) se vincula 
tanto con la saga de Sigfrido como con el Sacro Imperio. 

11.°) Entre los siglos XII y XIV progresa la idea de una creciente autonomía del 
poder civil frente al eclesiástico. Los franciscanos «espirituales» y los joaquinistas em
prenden una campaña contra la Iglesia institucional, censurando la acumulación de ri
quezas y los compromisos políticos del Papado. Los canonistas reviven la noción del 
Estado como potestas publica rotunda et plena según el modelo romano. Se recupera 
la filosofía del derecho romanista que separa los fundamentos de la ley civil y la teolo
gía, reclamando una segunda autonomía para aquélla. 

Santo Tomás (siglo XIII) «redescubre» a Aristóteles y su noción de «ser colectivo 
nacional», preexistente a la cristianización y superviviente a ella, por lo tanto: inde
pendiente de una u otra religión. Marsilio de Padua quita, después, en su Defensor Pa-
cis, todo carácter finalista metafísico y trascendental al Estado, custodio del funciona
miento de la ciudad y totalmente independiente de la Iglesia. 

El Estado, muy matizadamente, se empieza a laicizar: la administración pasa de los 
clérigos a unos burócratas laicos, la competencia de los tribunales eclesiásticos se va 
restringiendo. El Estado deja de existir dentro de la Iglesia y ésta empieza a existir den
tro de la órbita estatal. Aún cuando Bossuet diga en el XVII que «los príncipes actúan 
como ministros de Dios y representantes suyos en la tierra», el monarca aparecerá li
gado con la divinidad pero no con la jerarquía. 

Desde Carlomango (siglo VIII) circula la noción del emperador que, conforme al 
modelo bizantino, por lo tanto romano y precristiano, es summo rex imperator et augusto. 
El Imperio es universal, absoluto, sin límites previos, soberano, centrado en Roma, 
que sintetiza el Imperio Romano y el cristianismo. 
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12.°) Las creencias rituales solares y la numerología empiezan a intervenir en la vida 
pública. Un ejemplo: la corona de los Staufen lleva 4 chapas, de las cuales la delantera 
y la posterior tienen el número 12 (Apóstoles, Tribus de Judá, meses del año solar, 
etc); 4 reyes del Antiguo Testamento y 4 profetas hacen el 8, símbolo de la vida eterna. 
El manto lleva bordados los 12 signos del Zodíaco. 

13.°) Con el resurgimiento de las ciudades (muy notable en el siglo XII) renace el 
concepto romano de capital, ciudad que es la sede de los poderes públicos del Estado 
y que tanta importancia tendrá para la novela moderna (cf. la picaresca y la novela 
de iniciación del XIX). Capitalidad: sedentarismo: burocracia del Estado: cabeza. La 
centralización es el resultado de la lucha entre el Rey, aliado de las ciudades, y la noble
za territorial, con su orden feudal disperso (cf. Thierry, Michelet y cierta historiogra
fía marxista moderna). Esta burocratización es otro motivo de despersonalización en 
las viejas relaciones orales y «cara a cara» del fielato y el vasallaje. 

14.°) La civilización burguesa crece aliada a la escritura, base de la novela. «Donde 
va el mercader, va el notario» dice Jacques Le Goff. A partir del siglo XII, el valor 
probatorio de un documento privado sólo se acredita con la firma de los testigos y 
la intervención del escribano. En los siglos XIII y XIV el notariado se expande tanto 
por el sur de Francia y las ciudades mercantiles italianas que se organiza el ars notaría, 
sindicato de profesionales. Algo similar cabe decir de los papeles de comerico, el tráfi
co de letras de cambio y los asientos de contabilidad. Modernidad-escritura / feudalidad-
oralidad. 

15.°) En el siglo XII surge la idea de Nación, pero sus orígenes pueden rastrearse 
ya en los siglos VIII y IX, como una latencia que pasa a ser manifiesta. Las nociones 
de Nación y Estado se alimentan mutuamente. Por ejemplo: el término franceis apare
ce en la Chanson de Roland (principios del XII). El abate Suger remonta el origen de 
los francos a Troya, siguiendo el modelo virgiliano que se inspira en Homero. Antes 
que nada, hay una comunidad nacional, que se reconoce en un cúmulo de herencias 
culturales (religión, idioma, etc) y advierte sus límites en el triple juego del poder abs
tracto de un Estado, una población y un espacio terrestre y marítimo. 

16.°) El latín como lingua franca de la cultura es administrado por la Iglesia altome-
dieval y no constituye el menor de sus poderes en un mundo francamente iletrado. 
Durante el imperio carolingio, se intenta matizar la situación creándose un latín «im
perial», ecléctico, que sirva para unir el imperio a nivel lingüístico. Se basa en el estu
dio de los clásicos, que mezcla las fuentes paganas con las cristianas. El latín profano 
se desgaja en lenguas romances y, fuera del imperio, prosperan otras lenguas protona-
cionales. En Inglaterra, llega pronto la correspondiente a ser lengua literaria. 

En el siglo XIII, el latín ha desaparecido como lengua hegemónica y Europa se babe-
liza en una multitud de lenguas locales. Se habla «el idioma de la nodriza», según frase 
de Dante, y empieza a distinguirse una «lengua vulgar ilustre» (hablada por los admi
nistradores y los intelectuales, que ya sirve para discurrir de filosofía y de arte) y una 
«lengua vulgar rústica», defectuosa en relación con una posible codificación de los idiomas 
nacionales que son, primero, literarios y, luego, objeto de las gramáticas. 

Los comerciantes escriben en vulgar, con predominio de los números, aunque el de
recho mercantil (como todo el discurso jurídico) sigue usando el latín. Las lenguas na-
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