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un documento de la abadia francesa de Beaulieu, en el cual la voz burguenses o burgue-
ses designa, simplemente, a los habitantes de las ciudades.

A fines del XIII, burguesia es un estatuto juridico que comprende franquicias concre-
tas (exenciones y libertades). Las ordenanzas de Felipe el Hermoso de Francia (1302)
identifican al burgués con el lugar de residencia, concretamente, la ciudad de su domi-
cilio. Todavia en los siglos VIII y IX, la ciudad (civis) es la residencia episcopal, o sea
el conjunto de seglares que vive en torno a un obispado. Burgo, en su origen, quiere
decir «pequeiio castillo» y, tal vez, sea palabra de raiz germanica. El burgo era un re-
cinto fortificado guarnecido por una hueste de caballeria.

28.°) La institucionalizacion de las lenguas romances como literarias crea la catego-
ria del juglar, o sea del poeta en tales lenguas. Asi es como Gonzalo de Berceo y el
autor del Poema de Alexandre, aunque pertenezcan al mester de clerecia, se denomi-
nan, a veces, juglares.

Acaso, el primer uso de la lengua romance como literaria sea el del trovador meri-
dional frances del siglo X1, que escribe en lengua vulgar, aunque no ejecuta sus versos.
Trobar en inventar, pero también ballar, lo cual da bastante tela que cortar a las poéti-
cas modernas. Lo que diferencia al juglar vagabundo del trovador cortesano es su in-
sercion social y, por tanto, la diversidad de sus publicos. El juglar vive de dones y sol-
dadas, frecuentando a veces las cortes (mas en Castilla que en Aragon) para cantar la
gloria de los reyes y narrar las vidas y milagros de los santos. Esto hace del juglar un
vehiculo de contacto y mezcla de culturas, junto con los mercaderes, los frailes y los
estudiantes. Hubo juglares musulmanes y, aunque escasos, judios y tartaros. Por su
misién de ensefiar la historia, la Iglesia exceptia de la excomunidn a los juglares épi-
cos. En esta mezcla de géneros, las tradiciones juglarescas sirven de materia a la Prime-
ra Crénica General, que manda componer Alfonso el Sabio como texto histérico. Me-
néndez Pidal atribuye a un juglar mozirabe de Medinaceli la composicion del Poema
de Mio Cid (circa 1140).

El uso de la lengua vulgar permite inferir la importancia del piblico y sus presiones
culturales en ese tiempo. Asi Berceo dice que contara la historia de San Lorenzo en
romanz que la pueda saber toda la gent.La mencionada Cronica emplea la palabra ro-
manz junto a la expresién fablas de gesta y el explicit del Mio Cid (1307) autoriza aquel
neologismo (E! romanz es leido...) En definitiva, una prueba mis de la unidad de la épi-
ca, mas alla de las diferencias formales. Las gestas se prosifican en las cronicas y la pro-
sa desplaza al verso, tanto que en la segunda mitad del XIV ya no se escriben mas poe-
mas narrativos.

29.°) Elsiglo XIII, llamado, a veces, «siglo de San Luis» porque en ¢l reina este santo

‘en Francia (1214-1270) presencia la formacién de la subjetividad literaria, no como la
expresidn espontinea de un sujeto, sino como el punto de vista de una conciencia que
marca el texto y define la literatura en tanto tal. Se inicia una potente tradicién litera-
ria que identifica literatura y subjetividad, y que podr rastrearse, en Occidente, hasta
comienzos de este siglo.

La nocidn cristiana de la salvacién individual exalta la condicién del individuo, que
se convierte en objeto de analisis interior para la psicologia y para la novela educativa.
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El si mismo se descubre como un continente nuevo y la moral se transforma en con-
flicto personal (de amor, de honor, etc).

Al proliferar los individuos (todos distintos, cada cual consigo mismo) proliferan los
puntos de vista, en una suerte de decoracién anarquica que recuerda la de las catedrales
goticas. Cada quien puede expresar su perspectiva y la relacidn entre Dios y la criatura
también se vuelve personal e intima. Dios nos ha creado a cada uno de nosotros indivi-
dualmente y tiene un interés personal en que cada uno de nosotros sea salvado. Este
siglo es el de las Summas, que intentan reunir la diversidad en un sistema: Santo Tomas
de Aquino, Vicente de Beauvais (Speculum), Brunetto Lattini (Libro del Tesoro).

La realidad cambia de sentido, en tanto concepto de lo real: deja ya de ser el reflejo
emblematico de una abstraccidn (Dios) y adquiere una estructura propia. Su cifra es
la nueva ciudad medieval, dividida en sectores amurallados, donde cada cuartel tiene
su autonomia dentro de la jerarquia general.

La subjetividad alcanza al texto: las narraciones se dicen a si mismas, se autonarran:
aparece el ¢i dist li contes. La literatura tiene, pues, su propia naturaleza, su poder cen-
trifugo. La autoridad del texto no proviene de los clasicos en que se apoya, que repite
o glosa, sino de un figura hasta entonces ignorada: el autor (que, a veces, se identifica
como exterior al texto y dice su nombre y, otras, se confunde con el texto mismo,
hecho sujeto pleno del decir). Por su parte, el hecho de que el roman esté escrito para
ser leido y no cantado, hace mis intelectual y mediatizada la relacién con el texto mis-
mo. Para expresarse en romance, se supone, hay que conocer el latin, saber roman-
cearse, traducirse, lo cual sefiala otro nivel mas de mediatizacién. La novela moderna,
como dice Bajtin, nace de esta actitud reflexiva del lenguaje sobre si mismo. No es
la estructura épica lo que la caracteriza, pues ésta es una invariante, un paradigma, sino
esos desniveles internos entre lenguas que intentan contactarse en la traduccidn supuesta.

Mirando hacia el futuro, el romancista hace la memoria de su obra, al revés del apo-
logeta altomedieval, que se volvia hacia el pasado eterno, al ejemplo inmarcesible, ma-
teria de su memoria.

El romance es, pues, género de la deriva y no de la profundidad, pues narra un viaje
a través de una superficie de lenguas y de un espacio iniciatico que es simbolo de cierto
camino de perfeccidn (hacia la identidad, hacia el futuro infinito de la historia: tal vez
sean la misma cosa). Eventualmente, cuando el relato se hace histérico, se ahonda en
explicaciones, lo mismo que, cuando se hace psicologico, se detiene en los pozos del
inconsciente, quiero decir que mete la pata alli donde el huésped invisible, duefio de
casa, ha puesto su cepo para bestias atrevidas. O, igualmente detenido, se torna arqui-
tecto y dobla la narracidn, cubriéndola con el dosel de la alegoria.

El romance no tiene deudas con el documento nit con Dios. No es croénica historica
ni sermén edificante ni glosa de la Palabra Revelada. Puede acercarse o alejarse del re-
ferente, ser fiel a la observacidn, ensimismarse en su propia y querida penumbra, in-
ventarse una geografia sin mapas, llena de nombres precisos y mendaces. Si se lo mira
con los anteojos de la relacién histérica, es incierto. Necesita serlo, se define por su
ambigiiedad. Por eso huye histéricamente de las definiciones, desnuda y apetitosa co-
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mo la mora encantada al borde de la fuente, a condicidn de que el viajero no la toque.
Que la nombre, pero que no la toque.

En cualquier caso, este tiempo nativo del romance es el de la literatura del yo. El
chansonnier que escribe en langue d’oc hace preceder sus cantos (razos) por el relato
de su biografia (vida). Hay calor de sinceridad, pero restringido a la temperatura de
una confidencia cuya veracidad nunca podremos comprobar. Finalmente, se trata de
un texto objetivo que apela a la memoria literaria del publico, que pide ser creido co-
mo sincero, aunque no lo sea. Un paradigma donde meterse para ser visto, con la excu-
sa de aparecer en cueros, lo cual no deja de ser pintoresco. O no, si es que el buen
decir es un vestido bien cortado por las reglas del buen decir.

No estamos en contacto con un yo desvestido por la sinceridad. Estamos en contac-
to con un personaje, lugar comin entre su subjetividad y la nuestra, espacio literario,
La literatura no es un espectaculo de destape, es un trabajo de intermediacién, por lo
cual novela es también noticia del correveidile.

El romance es enxemplo y alegoria. Lo primero porque, contando hechos inmemo-
riales, que intentan reunir el tiempo de Cristo, el grado cero de la Nueva Era con los
afios de la familia del rey Arturo, lo que hace es la caricatura del presente. Lo segundo
porque es metafora continua, deslizamiento sin fin, deriva de unos hechos sobre otros,
andar que se hace camino al andar gue se hace camino al andar. Basada en Quintiliano,
esta definicién patina sobre la Edad Media a través de San Agustin, Beda el Venerable,
Isidoro de Sevilla, largo etcétera.

En cualquier caso, viaje. Juan Escoto lo describe doble: el alma va de los cielos al
mundo y ancla en los cuerpos (viaje olvidado) y vuelve de la tierra al cielo (viaje por-
menorizado y mentido por el romance). Apolo guia hasta Jupiter a Mercurio para que
el dios supremo le conceda la mano de la Filologia, la sabia sefiora que todo lo sabe
sobre unas palabras que, ay, no lo saben todo. Jupiter encoge sus divinos hombros,
Apolo sigue iluminando. Es cosa vuestra, hijos mios.

El viaje es parecido al suefio. Macrobio, mucho antes que Freud, arriesga una clasifi-
cacién: suefios donde est el sujeto, universos oniricos compartidos con otros sujetos
y paisajes oniricos en que el sofiador estd totalmente ausente. El suefio es un alegoria
y las alegorias cuentan suefios en los que estamos despiertos. Ahora bien ¢cul explica
a cual? Viaje, rapto, aventura interior, del suefio podemos decir discursos periféricos.
Nos queda el suburbio de la memoria vigil, la urbe guadrata nos resulta inaccesible.
Tenemos de ellos una memoria interior. Como Al Farabi, como Dante, podemos con-
vertirlos en un poema alegérico, hacerlos exterioridad ;Podemos algo mas? ¢Es bastan-
te, es poca cosa?

Esta baja Edad Media inventa el discurso autobiografico, lo que Paul Zumthor y Phi-
lippe Lejeune, con extremo cuidado, explican a partir del aforismo: Yo be devenido
mi mismo. La tarea que Ortega adjudicara al héroe novelesco. Hay muchos ejemplos.
Algunos: Didlogos de Gregorio el Grande, De vita sua de Guibert de Nogent (siglo
X1I), Historia calamitatum de Abelardo, Vita coetanea de Raymon Llull, Joinville, San
Bernardo, etc.

Conocerse a si mismo, dice este extremo del romance que es la novela del Gnico yo,
es una manera de conocer al otro. Me conozco, te reconozco, te conozco, me reconoz-

( Anterior # Inicio Siguiente }



